翰墨風骨 詩心運微

◆張高峰

南朝蕭梁時期文學理論家劉勰曾在《文心雕龍》云：“人稟七情，應物斯感，感物吟志，莫非自然”，對于散文創(chuàng)作而言，也是如此，散文忠實于人物心靈氣韻與外感之物相契合的激發(fā)，不僅源自生活所思所感的自然抒發(fā)，也與人們所置身的歷史文化與傳統(tǒng)文學滋養(yǎng)密不可分。散文創(chuàng)作者往往遍觀歷史云煙，化身山川萬物，有時竟如古人所言“連山以為琴，長河為之弦”般推敲山河。這是作者于歷史縫隙間深入探詢的求真意志的閃光。王彬在現(xiàn)實的文化間回望歷史，叩問已為陳跡的人與事的凄然與悲愴，而將古今引證、情感義理、體物述論與歷史想象熔于一爐，形成了自身獨特的歷史審視與生命辨認的審美風格，正如《易·系辭上》所言：“探賾索隱，鉤深致遠”。王彬在進入歷史人物的心曲之中時不從眾流，而是道前人所未道，辨認那些不易被人覺察的歷史與生命的細部，從而令人生發(fā)無限感慨。作者始終帶著個體自身面向歷史獨有的思考，不為慣常窠臼所囿，行筆運思情韻綿長，撫今閱古而會通百代。

一、風骨興寄

王彬的散文已然自是一家，筆墨靈趣全然源自他心中與歷史人物命運際會的光耀閃灼，將歷史人物命運遭際背后的黯然心驚之處，凝聚于心眉手腕，一一深刻地呈現(xiàn)出來。他沒有回避或繞過歷史人物命運之謎的難題，而是惜取那些被湮沒被壓抑的生命哀歌，沿著那歷史曲線微妙變遷的折射與透視，將風物代變與歷史世運的森羅萬象盡收眼底。

散文集《袒露在金陵》中，無論是關(guān)于古代女性命運的訴說，或歷史上易代更迭的世事滄桑，還是關(guān)于物候時光之變的奇思妙想，都深情凝于筆端娓娓而道出，情理兼?zhèn)湟馓N貫通。王彬置身在歷史斷想之間，看取人物諸種遭際與命運的悲涼，在他的散文中總是充滿至深的歷史反思意識，這與他執(zhí)意探詢歷史之真與對個體生命眷念和關(guān)愛密不可分。他在翰墨風骨里展開與歷史的對話，且往往不失語辭聲韻之美，思接千載，在史料與詩文互文佐證間，呈現(xiàn)出歷史詭異與近乎不可測度之處。他的文字在溫潤中拭去歷史煙塵的覆蓋，透視人物命運的幽隱，引領(lǐng)我們進入他們內(nèi)心的動蕩起伏。王彬擅長通過人物的視角來呈現(xiàn)歷史，以文入史，由思返歸生命，行筆雅健而頗多精微之語，性情機杼全然發(fā)自心靈深處，機鋒銳利而往往切中肯綮，將歷史與生命的曲折浮沉敘寫得情思百結(jié)。

二、兼史而真

王彬的散文極具史識之真的精髓，探究歷史本原而不囿于常見，在細微處體察，而于平易之處最見奇崛不凡。《袒露在金陵》中佳篇妙作卷帙迭出，他在關(guān)于古代女性命運的敘述中，文筆細麗尤見敘事功力。他竭力將歷史帷幕遮掩下的、不為人察的歷史強加給女性的摧折命運，絲絲入扣地加以呈現(xiàn)與揭示，帶給我們身心劇烈的震撼。這與作者筆觸那涌動的、直達人心的反思性的鋒芒力量息息相關(guān)，他令我們在云煙散盡之處，看到了一個個充滿魅力的古代女性，東晉的謝道韞、清際的顧太清、現(xiàn)代的朱安等等，無不激發(fā)我們長久的嘆息。王彬在進入歷史的審美之中，始終保持著一份可貴的審視和質(zhì)疑的目光。《六詔》里的謝道韞，“穆如清風”的胸襟與氣度，婉約而又存有肝膽風骨的女性形象，被王彬書寫得磊落傳神；《顧太清》則將其才情與不幸的遭際，古今交織，如同魂夢低吟，敘述得委婉動人而冷雋深邃。

劉勰《物色》篇云：“目既往還，心亦吐納”，《袒露在金陵》在歷史與現(xiàn)實間交織往返，在歷史反思間探詢?nèi)宋飶碗s的思想意識，文辭征引、詩詞互證而骨法微妙。其所收之文，尤其是第二章，或于湖南常德桃花源心懷陶淵明，古今文化體認間遙想穿梭，時常心有所得（《桃源鄉(xiāng)夢》）；或于岳陽樓懷甫亭思接千載，感印杜甫困頓凄苦的艱窘，為之牽挽為之長嘆（《岳陽三士》）；或于什剎海耽思傍訊，剖析趙孟頫朝代更迭之間的矛盾心理，引人深思而惋惜。同樣引人關(guān)注的是散文集中《兄弟》一文，王彬可謂是用情至深而百感交集，以八道灣11號這一著名現(xiàn)代歷史文化遺址為引，展開對魯迅和周作人兄弟間往事的追述，如文中所引《顏氏家訓》“兄弟者，分形連氣之人也”，將血脈牽系的深濃之情，行筆書寫得幽曲感人。文中所涉兄弟深情之重的敘述，委婉精深引用有據(jù)，如兄弟失和之痛給魯迅所造成的身體和精神的重創(chuàng)，文中引用魯迅的日記，記錄下了魯迅作為長兄如父般，對弟弟周作人深情的關(guān)心和照顧，而在魯迅逝世后，周作人內(nèi)心對兄長魯迅的復雜情感和依戀隱痛，表達得沉靜而哀寂，這樣的深痛是隱藏包裹在內(nèi)心的，情感的波瀾與淚的聳動，讓人愁腸百結(jié)為之所痛。

三、情思與物哀

王彬關(guān)于歷史人物的散文，不意在歷史重述的浮光掠影，而于歷史與現(xiàn)實的蒼茫觀照之中，不斷承受那遼闊深邃的歷史重力，并領(lǐng)受來自自然與人文的生命啟悟。他在歷史的追問中扎根自我之思與存在之命義，進而剖析歷史縫隙間的困頓與疑惑，這關(guān)乎作者想象歷史的碎片化縫綴，亦是個人情思尋跡歷史的長遠寄托。這樣的歷史沉思便充滿物哀之感，而成為關(guān)于存在的見證與舉目無邊的蒼涼，他將歷史長河里生命瞬間的風云會聚、跌宕起伏凝為文字，化為情思縷縷縈繞心間。他的散文語言典雅雋永，文筆洗練，體物細膩，亦實亦虛，散文文體意識明顯且形成了自我獨特的審美感悟，歷史、文化、風物與詩詞典故引用相交融，運用自如通透而相得益彰，極深地拓展了審美精神意味的空間，帶給我們的筆墨情懷復雜難陳。讀王彬的散文，我們往往會被其廣博淵深的知識學養(yǎng)和敏銳質(zhì)疑的獨立識見所折服，他可于散文筆端實現(xiàn)古今典故征引自然穿接，互通相見，且在時空轉(zhuǎn)換之間咀嚼萬千滄桑之感。

在散文集《袒露在金陵》里，王彬以散文的文體探詢歷史之謎，追溯歷史的過往源流。明代祝允明云：“將以宣豁風抱，紓和志節(jié)，則必得長津闊野，以極其大”，歲月變遷聚會于渾然一體的現(xiàn)實，在歷史永未停息的時光流轉(zhuǎn)之中，王彬的散文沉郁渾茫而觸及心靈，真骨凌霜，感于時序物色，化為蕭散韻致之境，可以說王彬用心的腳步，深切的人文關(guān)懷一步步丈量出歷史細密的褶皺與紋理。

四、詩心馳騖

宋初文士田錫曾于《貽宋小著書》中談到，“感于物而馳騖者，情也”，也正是情牽于心而發(fā)，王彬在他的散文所敘之中始終懷著“淚珠一般溫熱”，用悲憫之眼看取季候物感及歷史造化。摹狀設(shè)色于歌詠轉(zhuǎn)深之時，而使得那些生命意象紛至沓來，“從而讓上蒼的清澈光芒嬌嫩盛放”，如同他在《背簍里的桃花》一文里所引詩人希尼的感慨一般，歷史煙塵與生命風物相聯(lián)結(jié)，“連進生命的永恒之網(wǎng)”。在這樣飽含著詩性、史思與存在溫熱的文字呈現(xiàn)之下，那些刻畫天空的擷取，宛若冬天的樹木，進入到了萬物關(guān)聯(lián)的秘響引發(fā)，這源自一顆誠摯而常常充滿著言說渴望的心靈，相望相取，情韻遇合之間，而使得筆端物象意態(tài)傳神入照。

散文集《袒露在金陵》中不乏關(guān)于自然植物與動物生靈的描寫篇章，這些文字里跳動著充滿著生命交融的自我與萬物的體認。作者將大地上的風物細膩而精微地帶入筆下，他往往以發(fā)現(xiàn)性的眼光傾情地凝視且聆聽著自然的音節(jié)，從而在斷續(xù)之間涌動文化意緒的游走。如《次第花開》，將北京的臘梅與玉蘭，于現(xiàn)時代的語境中書寫得具有古典詩性之美；《冬天的樹木》對水杉的描寫，極盡自然之美與秀骨清象，令人可見其生命神采，“在落日的映照下，所有的水杉都放射出緋色的光芒。那光芒又纖長又曼妙，努力而幸福著”；《帶囚籠的歌者》則將筆觸延伸到北方原野所常見的秋蟲蟈蟈，潛隱著綿延不絕的自然的鄉(xiāng)愁與無限感懷。另外，還有《烏鴉》《銀鵲山莊》等，將凡常自然生靈呈現(xiàn)得惟妙惟肖，充滿博物志式的知識性，這是王彬散文的不凡之處，樹木花草與昆蟲鳥類皆可作為諦視探詢自然命義的視點，以此會聚無盡的言說與凝視，生命的沉思如此便擁有了歷史文化的穿透之感。王彬的散文創(chuàng)作帶給我們的文化深邃之感，也正在于他于歷史接引間就不同文化比較視之，如在《杜鵑》簡短的篇幅內(nèi)，將這一充滿復雜意味的鳥類，不同文化間的精神內(nèi)涵做出了詩性的描述，在異域，是關(guān)于杜鵑傳說的“只飲雨水而生，只在雨天歌唱”的狷介，而“中國的杜鵑展示了更多的家國情懷”。王彬的散文援引精當，每每于歷史詩文互見而打開的視角觀照下，給人精神以深度的啟發(fā)，這關(guān)乎凝重而悠長的人文關(guān)懷，更是出自生命對存在之謎的勘探和不斷追尋領(lǐng)受，從本質(zhì)而言這樣的散文持續(xù)回應著我們本身面向的歷史內(nèi)在的召喚。

也許惟其通過文字的心光，那時間的雪泥鴻爪與吉光片羽，再次向我們涌現(xiàn)，引領(lǐng)我們審視歷史長河中已為塵土的生命存在與哀歌。王彬一直自覺追求散文文體的不斷突破與擴容生長，他將散文創(chuàng)作引入續(xù)接傳統(tǒng)文脈兼具史詩般的氣韻一路，正如他所言“我喜歡杜詩，喜歡他的沉郁頓挫的風格，那是詩歌中的神品”，他的散文舒卷自如間也隱隱透出渾厚沉郁之美，這與他心向往之而自覺取法杜詩詩史品格的追求密切相關(guān)，嫻熟地使得對于歷史風物的感知轉(zhuǎn)入內(nèi)心的生命辨認，從而達到了情景交融、夾敘夾議的藝術(shù)境界，王彬的散文深含傳統(tǒng)文學氣韻，汲取古典辭賦美感經(jīng)驗，而于所思之中呈現(xiàn)出縱深遼闊的審美氣象，書寫歷史風云疾緩有致，滄桑沉積心為之盤桓。王彬的散文創(chuàng)作已然成為當代散文的重要收獲。散文集《袒露在金陵》的文韻觀、史情懷所形成的動人的獨特魅力，源自王彬傾心注入自我生命靈性的文字燭照，極為可貴的是他在歷史的審視之中，將抒情引向了對于生命個體的不能忘懷與關(guān)愛，經(jīng)由這些辭章莊嚴與翰墨雅美的篇章，以微入無垠地為我們返觀歷史存在本身提供了諸多文學性的啟示。