——江劍鳴散文印象"/>
□賀楊春
江劍鳴是一位專注于鄉(xiāng)土散文創(chuàng)作的作家。他曾是一位人民教師,在工作之余進(jìn)行散文創(chuàng)作。即使是退休之后年奔古稀之時(shí),仍將文學(xué)視為最重要的精神追求和生命需求,持續(xù)著自己的散文創(chuàng)作。他主要是寫鄉(xiāng)土散文,在他的散文中可以信手拈來充滿鄉(xiāng)土氣息的對(duì)象,這個(gè)對(duì)象可能是一株小草,一棵大樹,甚至是一只不起眼的蟲子。而且,不光是自然事物,以前的玩伴、鄉(xiāng)村的各色村民都成為他筆下充滿鄉(xiāng)土氣息的描寫對(duì)象。在他的散文中,我們很容易便可以找到屬于四川鄉(xiāng)土氣息的東西,比如當(dāng)?shù)胤窖?、鄉(xiāng)村人民淳樸善良的心、鄉(xiāng)村的一樹一草一蟲等等,這些貫穿于作者的記憶中,通過作者的文字呈現(xiàn)于我們的眼前,讓我們深切感受到作者腦海中少時(shí)的鄉(xiāng)土氣韻,以及如今作家深沉的回憶和感悟。這正是作家對(duì)家鄉(xiāng)的一切深深的執(zhí)著,對(duì)家鄉(xiāng)抱有的濃濃的愛意,和對(duì)過往經(jīng)歷永久的紀(jì)念。
筆者通過閱讀江劍鳴先生的一組十余篇的鄉(xiāng)土散文,將其鄉(xiāng)土散文分為三類:其一主要是追敘作者家鄉(xiāng)的人,有《鄉(xiāng)村匠人傳》《故道上,有我的鄉(xiāng)親》《沒有故事的伙伴》《磨刀河人物記》;其二主要是記敘家鄉(xiāng)的物,即《磨刀河果木記》《磨刀河草木記》《磨刀河蟲子記》。最后一類不能一概將其定位記人、記物或是敘事,筆者將其統(tǒng)歸為一類,它們是《北風(fēng)那個(gè)吹……》《在高高的龍臺(tái)山上》《歲月痕跡》《鄉(xiāng)街老石橋》《罐子溝的味道》等,一共十六篇。這三類各有區(qū)別,它們記敘的各有側(cè)重,有著重記人、憶人的,有注重向我們描摹家鄉(xiāng)風(fēng)景、普及鄉(xiāng)土事物的,還有的是將我們引入到作者那個(gè)年代,讓我們體味那個(gè)年代的人情面貌的。但特異中又存在著許多共通點(diǎn)。作者通過對(duì)家鄉(xiāng)、磨刀河和罐子溝的不同人、事、物的記敘、追憶,讓我們?nèi)ンw味作者家鄉(xiāng)獨(dú)特的鄉(xiāng)土氣韻、人文氣息以及作者年少時(shí)期的罐子溝、磨刀河獨(dú)特的鄉(xiāng)味、鄉(xiāng)物和濃濃鄉(xiāng)情,表達(dá)出作者對(duì)鄉(xiāng)土情結(jié)的堅(jiān)守和對(duì)過往時(shí)代的深刻感悟。
關(guān)于故鄉(xiāng)的味道,每個(gè)人都有他獨(dú)特的記憶與感受,故鄉(xiāng)的味道是深深扎根在每個(gè)人的記憶深處且會(huì)一直留存在心底。一旦有刺激物出現(xiàn)便會(huì)牽動(dòng)我們的神經(jīng),將我們引向那遙遠(yuǎn)的記憶深處,江劍鳴的散文便是如此。他將故鄉(xiāng)罐子溝的味道作為指引他方向明燈,那些作者心頭掛念著的農(nóng)家菜往往成為構(gòu)成明燈的主要要素。他在展示味道的同時(shí),插入許多敘事,走到一處便將家鄉(xiāng)的人文地理向讀者娓娓道來,操著一口方言,充滿了鄉(xiāng)村氣息的話語,將我們帶入到作者的鄉(xiāng)土世界。在作者的世界里,我們可以欣賞鄉(xiāng)村景致,可以感受人心溫暖。它們就在母親熬的一碗醪糟、搟的雜面、手制的干菜、炕的水巴饃、磨的活水豆腐中,正如作者所說“這些飲食都是地道的鄉(xiāng)土味道”。其實(shí)吃并不是主要目的,這道菜如何制作,制作的人、地點(diǎn)才是最重要的。作者文中寫到的“九元里的活水豆腐”,制作其實(shí)非常簡(jiǎn)單,作者也并不過多著墨于此,而是花了大篇幅去寫他回到老家,給姐姐祝壽,介紹親戚們的現(xiàn)狀,在飯桌上,姐姐說道:“老四,多吃點(diǎn)哈。以前媽常給你推起吃呢?!边@簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句話便讓作者憶起有關(guān)母親的種種事來。這哪里是在吃啊,這分明是在品味濃濃的親情。一坨普通不過的豆腐,如此簡(jiǎn)單地味道,作者簡(jiǎn)單地記述了一道菜,而在這道菜的背后卻承載著母親偉大的愛。簡(jiǎn)單菜有著超越它本身千百倍的力量,可見其蘊(yùn)含的意義確實(shí)非常深刻。而江劍鳴卻很巧妙地將這些味道向我們展現(xiàn)出來,讓我們感受到它們的分量。不管是“活水豆腐”還是“嫂子家的芫荽”“高跟頭的櫻桃”,它們都是幾個(gè)簡(jiǎn)單的家常菜或食物,而作者也是像跟讀者嘮著家常,便將這一個(gè)個(gè)味道之源穿插于他的聊天式的述說中。他并不大費(fèi)周章地寫這菜如何難以吃上,如何制作,而是隨意地提到“嫂嫂,芫荽是你們的吧?”簡(jiǎn)單的語言下是人們淳樸習(xí)性的表達(dá),一道簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的菜表達(dá)著人與人之間濃濃的親情,是作者人生不可或缺的調(diào)味料,也是我們每個(gè)人關(guān)于家鄉(xiāng)最美好的回憶。
江劍鳴先生的散文有幾篇是著重寫他年少時(shí)的人、事、物的。這些人、事、物深深地烙印在作者的記憶深處,同時(shí)也是作者回憶中最具有鄉(xiāng)土味的證明,他通過短短幾篇散文將其一一呈現(xiàn)出來,很好地再現(xiàn)了作者家鄉(xiāng)人的真實(shí)形象,特定時(shí)期具有時(shí)代色彩的生活事件,以及鄉(xiāng)味十足的農(nóng)家事物。
作者傾注最多情感的是《沒有故事的小伙伴》,關(guān)于童年時(shí)期那些小伙伴們的故事是寫得最生動(dòng)、最有趣的,其中我們不難看出作者流露出的真情實(shí)感。文中有著對(duì)童年時(shí)期愉快經(jīng)歷的追憶,也有著對(duì)當(dāng)年那些小伙伴們現(xiàn)狀的敘述,其中有人獲得了圓滿的人生,有人風(fēng)光一時(shí),最終卻早早逝去,不得善終。回憶的喜悅與現(xiàn)實(shí)的殘酷相交織,可見作者內(nèi)心的復(fù)雜情緒。作者童年時(shí)期無憂無慮的快樂時(shí)光大多是與周圍的小伙伴們嬉戲。這恰恰也是江劍鳴先生鄉(xiāng)土散文中最具鄉(xiāng)土氣息的元素。例如他寫磨刀河一群“青勾子”娃兒夏天在油坊塘戲水、洗垢痂、扎猛子、撂巴子、摸魚等,當(dāng)然他們的游戲還不限于此。這些是屬于他們的娛樂項(xiàng)目,屬于磨刀河世界中的。但鄉(xiāng)土體現(xiàn)不僅僅只有他們的游戲,還有他們包含山里農(nóng)民父輩們對(duì)孩子美好的期望和永遠(yuǎn)的愛——喊小名?!澳サ逗拥娜私o孩子取小名,講究越卑賤越好”,以動(dòng)物、植物取名,無非是希望他們身體健康,好帶,將來有出息。這種反向寄托祝愿的行為,在農(nóng)村這種場(chǎng)域極為多見,這些小名也是一個(gè)個(gè)符號(hào),一種鄉(xiāng)村習(xí)俗,共同構(gòu)成鄉(xiāng)村生活的點(diǎn)綴,鄉(xiāng)土氣息的傳遞。
關(guān)于作者自己的家鄉(xiāng),他在《鄉(xiāng)街老石橋》一文中給我們描繪出了一幅完整的圖畫,將鄉(xiāng)街的肌理很好地呈現(xiàn)在讀者面前,而鄉(xiāng)街中的人,鄉(xiāng)街中的物,以及發(fā)生在鄉(xiāng)街中的事,也都依托作者所構(gòu)建出來的鄉(xiāng)街展現(xiàn)出來。在文中,作者首先將蔣家剃頭店的坐落地標(biāo)點(diǎn)出,再接著引出年少時(shí)期被大大押著剃頭,接著繼續(xù)描繪剃頭店內(nèi)部形態(tài)、里面的人等等,一幅鄉(xiāng)村日常圖便浮現(xiàn)出來。接著作者更加形象地將鄉(xiāng)街的面貌刻畫出來,以老石橋?yàn)橹行?,南北展開,再沿著這條線不斷展開描寫,鄉(xiāng)街的一切像棋盤般井然有序地坐落其中。最后從細(xì)部著手細(xì)致地點(diǎn)出鄉(xiāng)街的具體場(chǎng)所。這些場(chǎng)所把鄉(xiāng)街中的人聚集起來,形成濃厚的鄉(xiāng)村情韻。諸如鄉(xiāng)街剃頭店,就兩種發(fā)型,大人的光頭,碎娃兒的“鍋鏟子”,不論手藝好壞,不記錢是否給夠,這里人與人之間就這樣簡(jiǎn)單隨意淳樸自然地相處。這不正是鄉(xiāng)土味最好的詮釋嗎?歲月無情地流逝,作者站在橋頭追問磨刀河的歷史過往,想要探尋這老石橋之源頭,但已沒有人可以給他一個(gè)答案。鄉(xiāng)街像謎一樣存在,但鄉(xiāng)街歷史是悠久的,老石橋作為交通的時(shí)代意義是存在過的。鄉(xiāng)街的靈魂還需要老石橋?qū)⑺麄兌上蛭磥?,繼續(xù)向前。
鄉(xiāng)情就像鄉(xiāng)街的靈魂,需要一定的介質(zhì)將它引渡,傳遞下來。通過江劍鳴先生這十余篇鄉(xiāng)土散文,讀者可以明顯感知,傳遞著這濃濃鄉(xiāng)情的,正是這磨刀河、罐子溝、鄉(xiāng)街的一切人、事、物。這一切人、事、物正是組成作者散文里鄉(xiāng)土氣息的一份子。它們是作者筆下展現(xiàn)出來的鄉(xiāng)人們的閑散話語,音容面貌,為人處事之道,以及精神品質(zhì);還有那作者如數(shù)家珍似的鄉(xiāng)里的花、草、果木、蟲子,它們或獲得了作者高度贊賞,被賦予起高尚的精神品質(zhì),或如毒蛇一般被其貶斥一通,但作者無一不將自己對(duì)家鄉(xiāng)的真切感受熔鑄其中;抑或是作者對(duì)家鄉(xiāng)味道的深切回憶,這味道是將特定的地點(diǎn)、特定的時(shí)間、特定的人物全部因素集合起來才能品嘗到的味道。凡此種種,是作者對(duì)一種生活體驗(yàn)的回憶,一種已逝去的、但作者又極渴望將其緊緊抓住的感受。鄉(xiāng)情便是在這三者之中的,并貫穿于這三者的一個(gè)重要因素。作者的鄉(xiāng)情像一根線,將磨刀河、罐子溝、鄉(xiāng)街中的一切串聯(lián)起來,形成一串璀璨晶瑩的銀色項(xiàng)鏈,在作者的記憶中閃閃發(fā)光,它勾起了作者對(duì)以往生活的回憶,指引他去往獨(dú)特而意味雋永的人生道路。讀者也隨著這鄉(xiāng)情之鏈的指引去體味江劍鳴先生為我們構(gòu)建的鄉(xiāng)土畫卷,找回屬于自己的鄉(xiāng)愁。
江劍鳴先生對(duì)于文學(xué)的執(zhí)著,主要體現(xiàn)在他堅(jiān)持不懈的鄉(xiāng)土散文創(chuàng)作中。他的散文,有著濃厚的四川鄉(xiāng)土氣韻,有著深刻的時(shí)代印記,更有著他基于個(gè)人的人生經(jīng)歷而形成的獨(dú)特鄉(xiāng)土感悟。他有著自己的堅(jiān)守,創(chuàng)作了體現(xiàn)屬于他那個(gè)年代的鄉(xiāng)土散文。作者對(duì)鄉(xiāng)土的獨(dú)特感悟與思考都很好地體現(xiàn)在了他的散文中,值得我們細(xì)細(xì)品味。