鄉(xiāng) 愁

□郭富山

歸 鄉(xiāng)

家的前面加上一個(gè)老字，游子已

在外了。濃濃的，淡淡的就有了

鄉(xiāng)愁的味道。就和搶票有了關(guān)系

和年夜有了關(guān)系

和娘親有了關(guān)系

娘的前面加上一個(gè)老字

就有了思念的味道，眼淚的味道

剪不斷的臍帶的味道，還有總想多看

一眼的味道。不定什么時(shí)候

老家就變成了一條小道，一座墓碑，

一沓燃不盡的紙灰

而那些加上老字的房子，同學(xué)

鄰居，還有情人，也在一本加上

老字的相冊(cè)里撕扯著心房

最軟的地方

餃子端上了，爆竹炸響了

父親的酒杯斟滿了，也不管

有沒有一雙手再端起，一口干掉

老家就又是家了

離開的時(shí)候，速度要盡量的快

越慢，娘親在寒風(fēng)中站就越久的

幾個(gè)轉(zhuǎn)彎，老家又回到了夢(mèng)里

隱退在鄉(xiāng)音里，老娘又回到張望中

那些你稱為老的事物又湊在一起

開始商議,你的下一個(gè)歸期

二 舅

夾在二叔和舅奶家的那條羊腸胡同

改沒了。你不說

西南角那家叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)蔫F匠爐扒了

拴在木樁旁的那匹掉了不少毛的

老馬,不知道牽去了哪里

穿紅線褲故意露出一小塊邊的秦小鳳

如今已作古，這些你也不說

東城壕老薛家，西南域老于家

當(dāng)年滿院子都是孩子，而今只有

一只楊木手杖留守，打工的

孩子不知走到了哪里。幺街李家

那幾個(gè)孩子，在外面都混出城里人的

模樣，這些你依舊不說

這些年有人思念過你，遺忘過你

有人嫌棄過你，也有人長(zhǎng)跪在你腳下

哭泣不止，你都默不作聲

老家，這些你都不說

是因?yàn)槟阒?，外面回來的那?/p>

游子，他們一定都會(huì)說

搬 家

行李，馬勺，亂蓬蓬的插線

塞進(jìn)裝有散酒和詩刊的麻絲

袋子。媽媽，我被矮小的房子

租來租去

妻子一言不發(fā)，把散落的

日子默默收起，把容易磕破的

情緒小心包裹

搬家的板車不是娶親的花轎

她早已忘記了做新娘時(shí)

那短暫的風(fēng)光

孩子在南方的一座城市

把一只提包作為自己的家

媽媽，新租的房子

以及陌生的鄰居，是兩個(gè)世界

媽媽，你為什么不是蝸牛

我喜歡那溫暖的殼

多重我也愿意背起

那樣，兒子的脊背也不會(huì)

時(shí)常被北風(fēng)欺負(fù)

媽媽，外面的風(fēng)很白

我不得不穿行在這雪樣的街道

為自己的租來的殼

增添一點(diǎn)溫度

我也常常在這樣的雪中

為像我一樣的人們搬家 期待雪

越大越好。那樣,我們就可以

避免看見，彼此的表情

趕大集

穿過八里橋，繼續(xù)往東

走到楊樹林屯東頭的高崗

就可以看見村子里來來回回

游動(dòng)的人群，他們?cè)谄穱L

粗花瓷碗，小磨香油

青藍(lán)白布，年夜的凍梨

大粒鹽巴和熟悉的吆喝

二百年前這里的集市

飄過這樣的場(chǎng)景，二百年后

這里也許還會(huì)重演這場(chǎng)折戲

只是那時(shí)的人群里，沒有了三叔

二舅，也沒有兩手空空的父親

寫給往事

我知道有一顆沾滿幽怨的子彈

遲早會(huì)從你的眼睛里射出

被你的花瓣染紅，我自知

毫無退路

這其實(shí)意味著對(duì)另一朵花瓣的

背叛

故事也不是多么的推陳出新

結(jié)局卻驚人的相似

這是一首摻合嘆息的搖滾

掌聲胎死在高潮的路上

我希望射中我的那顆子彈

會(huì)從我的背后進(jìn)入

那樣，在我撲向大地的瞬間

能向天空作一次虔誠的懺悔

也沒有機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)過身去

面對(duì)你破碎的愛情