紅領(lǐng)帶（短篇）

閻秀麗

1

此刻，二爺像睡著了一般。我第一次看到他大張著的嘴里沒(méi)有流出口水，這讓我瞬間有了恍惚感，總覺(jué)得這應(yīng)該是另一個(gè)人，一個(gè)與我毫不相關(guān)的人。

他的衣服很干凈，甚至可以用奢華來(lái)形容，這是我多年以后才想到的最恰當(dāng)?shù)脑~語(yǔ)。他穿著黑色的錦緞長(zhǎng)袍，戴著一頂黑色的瓜皮小帽，身下鋪著金黃色錦緞褥子。就連他那一向臟兮兮的臉，也是極干凈的，蒼白中透著隱隱的青灰色，像極了被抽去水分的冬瓜。我忽然很想走上前去，仔細(xì)地看看他，怎么這么陌生，他不是我最熟悉的人嗎？怎么好像和我隔了一個(gè)天空那么遠(yuǎn)。

天空有多遠(yuǎn)我不知道，我只知道，現(xiàn)在我無(wú)論用多高的梯子，都?jí)虿恢?/p>

我穿著艷艷的紅色衣服，衣服上面還有幾個(gè)燒焦的小洞，像一個(gè)個(gè)睜開(kāi)的眼睛在看著我。我不知道為什么要穿上它，這件衣服被媽媽洗干凈后，就被我放在了箱底，我不想看到它，但是今天不知道為什么，我就是想穿它。爹氣得想打我，有老人勸爹，她還是個(gè)孩子，是隔輩人，穿什么顏色的衣服都沒(méi)事，這屬于“花孝”。

我安靜地蹲在角落里，手指摳著衣服上的小洞，周?chē)娜藷峤j(luò)地談?wù)撝舯诖逍孪眿D和婆婆打架的話題。那些嗡嗡的聲音忽高忽低，我輕輕地咳嗽一聲，想說(shuō)句什么，可是我的聲音就像風(fēng)兒掠過(guò)了水面，連個(gè)水紋都沒(méi)有漾起。我索性走了出去。外面的天很藍(lán)，也很高，我看到陽(yáng)光照射到樹(shù)葉上，泛著白亮亮的光，還是和以前一樣，沒(méi)什么變化。陽(yáng)光沒(méi)變，樹(shù)葉沒(méi)變，包括我，也沒(méi)有變。

我長(zhǎng)長(zhǎng)地呼出了一口氣，這口氣很長(zhǎng)，不像是孩子呼出的氣，像是個(gè)大人，很多年積壓的氣，被我呼出來(lái)，迎著陽(yáng)光，星星點(diǎn)點(diǎn)，在我的眼前分散。

爹從外面匆匆走進(jìn)來(lái)，就像沒(méi)看到我一樣。即使我穿著如此艷紅的衣衫，和爹的一身素白成了鮮明的對(duì)比。

我跟著爹又走回了屋里。

爹走到二爺?shù)拿媲埃堇锼查g靜了下來(lái)，每個(gè)人都伸長(zhǎng)脖子，看著爹的一舉一動(dòng)。

我爹很仔細(xì)地給二爺整理著錦緞長(zhǎng)袍，袍子很肥，紐扣也好像歪了些。爹給解開(kāi)，露出里面一件灰色的西裝。

還有一抹艷艷的紅。

我看見(jiàn)爹的手抖了一下，停下了整理衣服的手。

那是一條紅色的領(lǐng)帶，紅得發(fā)亮，就那么板板正正地系在二爺?shù)牟弊由稀?/p>

我敢保證，沒(méi)有人看到過(guò)系得如此漂亮的領(lǐng)帶。

我看到爹變了臉色，稍作停頓后，整理衣服的手也似乎粗魯了很多。爹想解開(kāi)領(lǐng)帶，二爺半個(gè)身子都似乎離開(kāi)了錦褥，胳膊無(wú)力地垂在身側(cè)，半個(gè)臉龐被解開(kāi)的袍子遮著?；秀遍g，我仿佛看到他不情愿的樣子，卻也只能任由著我爹在他脖子上弄來(lái)弄去。

其實(shí)我知道，這條領(lǐng)帶是他在最后的時(shí)候扎上的，那時(shí)我正躲在窗外，看得清清楚楚，并且我還看到他流了淚。

這條領(lǐng)帶是他最喜歡的，就像我喜歡我的一個(gè)掉了毛的玩具熊一樣。

“不要解了！”

我的聲音很尖利，就像一根針，帶著明晃晃的陽(yáng)光扎在爹的耳朵里。

我知道我當(dāng)時(shí)的舉動(dòng)一定驚呆了很多人，我走上前把爹的手扒拉開(kāi)，把他解開(kāi)的衣領(lǐng)扣上，仔細(xì)地整理長(zhǎng)袍。我觸摸到了二爺?shù)哪?，很涼很涼，在這燥熱的秋季里，涼得刺骨。

那種涼，在我的眼睛里結(jié)了冰，然后化成水，嘩嘩地流淌下來(lái)，滴落在我紅色的衣服上，那一個(gè)個(gè)睜開(kāi)的“眼睛”便濡濕一片……

2

我沒(méi)有想到，火會(huì)燒得那么大。噼噼啪啪的聲音在我的耳邊炸響，這不是鞭炮，這是枯枝迅速燃燒的聲音。

到處是火，滿(mǎn)眼的紅色，我已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)，我想喊，但是一縷煙把我嗆得大聲咳嗽起來(lái)，眼淚嘩嘩地流著。我跳著腳，驚慌失措地跳著，我希望此刻有人能看到這場(chǎng)突發(fā)的大火。

這是我闖的禍。

年關(guān)已經(jīng)越來(lái)越近，爹趕集回來(lái)，帶回了大包小包的年貨，我高興極了。滿(mǎn)倉(cāng)在我面前炫耀他爹給買(mǎi)的鞭炮時(shí)，我表面裝作不在乎，其實(shí)內(nèi)心已經(jīng)眼饞得不得了，我喜歡放鞭炮，不只是我，每一個(gè)孩子都喜歡，哪怕我是個(gè)丫頭。按大人話說(shuō)，小丫頭就應(yīng)該玩小丫頭的東西，小小子就要玩小小子的東西，可我偏偏喜歡鞭炮，那種炸開(kāi)后五顏六色的火花，燦爛了寂寥的冬季，心都跟著雀躍。

“走，看我放鞭炮去?！睗M(mǎn)倉(cāng)躲在大門(mén)外，露出腦袋喊我。

“我爹也給我買(mǎi)鞭炮了，我這個(gè)是鉆天猴，放起來(lái)比你那個(gè)響鞭好玩?！蔽颐雷套痰卮┲o我新買(mǎi)的紅衣服，拿著一把鞭炮向滿(mǎn)倉(cāng)晃了一下。

滿(mǎn)倉(cāng)的眼睛里立刻像是點(diǎn)燃了煙花，燦爛著。我心里很得意，撒丫子就和滿(mǎn)倉(cāng)來(lái)到了院墻外。

天色已近黃昏，有風(fēng)嗚嗚地刮過(guò)，我和滿(mǎn)倉(cāng)躲在一個(gè)柴垛后面。他拿出火柴，兩手籠著劃出火花，隨著一道亮光被甩出，發(fā)出了砰的一聲，我和滿(mǎn)倉(cāng)興奮得又跳又叫。

“呶，你看，誰(shuí)來(lái)了？”滿(mǎn)倉(cāng)向我身后努努嘴，眼睛眨巴了幾下。我回頭一看，就氣不打一處來(lái)。是二爺，張著大嘴正愣愣地看著我們，眼睛里滿(mǎn)是驚恐的神色。

我狠狠地瞪了二爺一眼，不想讓他掃了我們的興致，便和滿(mǎn)倉(cāng)繼續(xù)把鞭炮點(diǎn)燃扔出去，可是剛落地兒，一個(gè)黑影躥了過(guò)去，把正哧哧冒著火花的鞭炮一腳踩滅。

我氣得大叫了一聲，要把二爺攆走?？墒菬o(wú)論我怎么吼，他就是不動(dòng)，反而張開(kāi)雙臂，一歪一斜地?fù)踉谖业拿媲?，眼睛死死地盯著滿(mǎn)倉(cāng)手里的鞭炮。

滿(mǎn)倉(cāng)的眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，沖著我使了一個(gè)眼色，在我發(fā)愣的時(shí)候，他已經(jīng)從我的手里拿出一個(gè)鉆天猴，點(diǎn)燃，對(duì)著二爺就發(fā)射出去。隨著啾的一聲，二爺捂著胸口倒退了幾步，坐在地上，呆呆地看著我。

“你二爺當(dāng)時(shí)的樣子好像……好像要犧牲了似的……”這是滿(mǎn)倉(cāng)后來(lái)跟我說(shuō)的話，我狠狠地踹了他一腳才沒(méi)有往下說(shuō)。

我討厭滿(mǎn)倉(cāng)老拿二爺調(diào)侃我。

沒(méi)有了二爺?shù)臒_，我和滿(mǎn)倉(cāng)玩得更歡了，隨著啾啾的響聲和綻放的火花，我早已經(jīng)忘記了還有一個(gè)人，正呆愣愣地坐在離我不遠(yuǎn)的地上。

我沒(méi)看到從柴垛里冒出一股股的煙，沒(méi)有人注意到，包括滿(mǎn)倉(cāng)。等我們發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，大火已經(jīng)燒了起來(lái)。那天晚上的風(fēng)很大，我和滿(mǎn)倉(cāng)驚惶地拿著樹(shù)枝想滅火，可是我發(fā)現(xiàn)，不知道什么時(shí)候我已經(jīng)被大火包圍，我能感覺(jué)到那種灼熱的氣浪撲在我的臉上，甚至聽(tīng)到了頭發(fā)被燒焦的滋滋聲。

我?jiàn)^力拍打著越燒越旺的火苗，沒(méi)想到卻點(diǎn)燃了手里的鉆天猴，到處是啾啾的響聲。我更加恐慌，大聲地哭喊著，漸漸地喘不過(guò)氣來(lái)，眼前一片模糊……

我感覺(jué)到我的身體在移動(dòng)，一點(diǎn)點(diǎn)地移動(dòng)，可是我睜不開(kāi)眼睛，我隱約聽(tīng)到周?chē)须s一片，可是那些聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，我的腦袋一沉，就什么也不知道了。

當(dāng)我醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是第二天早上，睜開(kāi)眼睛，看到爹媽紅著眼睛圍在我身旁。我動(dòng)了動(dòng)，身上很疼，媽把我按住，帶著一絲哭腔說(shuō)：“你找死呀！惹了這么大的禍，要不是你二爺……”

“媽……”

“你下回再敢放鞭炮，看我打折你的腿！”爹狠狠地瞪了我一眼，轉(zhuǎn)身就走了出去。

后來(lái)滿(mǎn)倉(cāng)告訴我，他看到起火，也嚇壞了，趕緊跑回去喊大人救火。等人們趕來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)二爺正拽著我，一點(diǎn)一點(diǎn)地從火場(chǎng)里爬出來(lái)。

“不過(guò)，你二爺爬的樣子真帥，就像個(gè)解放軍戰(zhàn)士在匍匐前進(jìn)……”

我看著滿(mǎn)倉(cāng)手腳并用地講著比畫(huà)著，覺(jué)得他是在嘲笑我，沒(méi)等他說(shuō)完，拿起身邊的枕頭就砸了過(guò)去。

“要不是你二爺，你就沒(méi)命了。你信不信？”滿(mǎn)倉(cāng)邊躲邊說(shuō)道。

我信，因?yàn)槲铱吹蕉斒稚项^上纏著厚厚的繃帶，并且走路的時(shí)候歪得更加厲害了。

3

二爺喜歡看書(shū)，沒(méi)事的時(shí)候就會(huì)拿出一本書(shū)來(lái)看，他的神情很專(zhuān)注，甚至比我上課時(shí)還要專(zhuān)注。

我很好奇，就他那樣的人，怎么會(huì)認(rèn)識(shí)那么多的字。我聽(tīng)教語(yǔ)文的王子京說(shuō)，有的字他都不認(rèn)識(shí)，不過(guò)只要問(wèn)我二爺，他都會(huì)準(zhǔn)確地讀出來(lái)。

二爺喜歡用我使剩下的鉛筆，寫(xiě)上一個(gè)字，然后樂(lè)顛顛地去找王子京。王子京在村里是最有文化的人，有的一家三代都是他的學(xué)生，任何人見(jiàn)了他都會(huì)恭恭敬敬地叫聲王先生或是王老師。

唯一不叫的只有我二爺，他常常歪斜著身子一晃一晃地找到王子京，指著紙片上的那個(gè)字，不說(shuō)話。王子京明白，那是在讓他認(rèn)字呢。王子京便笑笑，很認(rèn)真地念出來(lái)，二爺高興地晃著身子，伸出大拇指，頻頻點(diǎn)頭。不過(guò)也有王子京認(rèn)不出來(lái)的時(shí)候，二爺會(huì)更加高興，看著王子京的一臉窘態(tài)，二爺?shù)难劬πΦ貌[成了一條縫，用含混不清的話告訴王子京正確讀音。

二爺喜歡找王子京，不只是認(rèn)字，還有另外一件事，二爺?shù)难凵癯鲑u(mài)了他內(nèi)心的想法。

二爺?shù)难劬锊夭幌氯魏问?，哪怕一個(gè)小孩子也會(huì)輕易地看出來(lái)。

因?yàn)橥踝泳┑念I(lǐng)帶！

王子京是村里唯一系領(lǐng)帶的人，各種顏色的都有。村里的男人著裝是千篇一律的黑藍(lán)灰，只有王子京從這些單一的顏色中跳脫出來(lái)。不過(guò)沒(méi)有人說(shuō)什么，好像他就是天生應(yīng)該扎領(lǐng)帶的人，他一出生就扎各種顏色的領(lǐng)帶。

二爺喜歡那條紅色的領(lǐng)帶。

只要王子京一系上，他的身邊就會(huì)多出一個(gè)影子一般的二爺。

二爺追隨著王子京的身影，哪怕是他在上課，門(mén)的外面也會(huì)趴著一個(gè)人，臉貼著門(mén)縫往里看。我在木凳上坐著，心里惱怒，卻無(wú)可奈何。

不過(guò)奇怪的是，王子京投向門(mén)的目光是溫柔的、安撫的，陽(yáng)光從門(mén)縫里擠進(jìn)來(lái)，把二爺?shù)挠白影察o地鋪陳在地上。

我逃避著那個(gè)影子。

那條紅色的領(lǐng)帶終于到了二爺?shù)氖掷铮⌒牡嘏踔?，只是看?；秀遍g，我看到了二爺眼睛里有晶瑩的東西在閃爍。

那天是周一的早上，王子京很鄭重地穿上西服，系上那條紅領(lǐng)帶，我們齊刷刷地站在操場(chǎng)上升國(guó)旗。滿(mǎn)倉(cāng)跟我擠了擠眼睛，又使勁向后努了努嘴。

原來(lái)是二爺！他不知道什么時(shí)候站在隊(duì)伍的后面，像我們一樣舉著胳膊敬禮。

我很奇怪，雖然二爺?shù)纳碜油嶂€站不穩(wěn)，但是敬禮的姿勢(shì)卻很標(biāo)準(zhǔn)。

那天的天空藍(lán)得發(fā)亮，像被人擦洗過(guò)的藍(lán)寶石，風(fēng)也是輕柔的。只有高昂的國(guó)歌聲在操場(chǎng)上滾動(dòng)，我們輕聲地哼唱著。后來(lái)我們聽(tīng)到了一個(gè)極不和諧的聲音，大家齊刷刷地回頭，都驚呆了。

是我二爺！

他歪斜著身子，仰望著藍(lán)天下的國(guó)旗，大聲“唱”著，毫不顧忌嘴角有亮晶晶的口水滑落下來(lái)。

大家轟的一聲笑起來(lái)。

我心里氣到要爆炸。

就是因?yàn)樗?，同學(xué)們對(duì)我各種調(diào)侃打趣，起奇奇怪怪的綽號(hào)。我不知道哪里來(lái)的力氣，幾步跑到他的跟前，狠狠地一推。也許是他太專(zhuān)注，根本沒(méi)注意到我，一個(gè)慣性，他啪嘰一聲倒在了地上。

二爺就那樣滑稽地倒在所有人的目光里，他的眼睛因?yàn)轶@愕睜得很大，里面映著藍(lán)寶石般的天空、我憤怒的神情，還有王子京飛速跑過(guò)來(lái)的身影。

二爺肆無(wú)忌憚地哭起來(lái)，像個(gè)孩子，同學(xué)們的哄笑聲越發(fā)大了起來(lái)。淚水和口水混合在一起，在二爺?shù)哪樕纤烈饬魈手切┬β曄襻樢粯釉谖业亩淅?，我好像也受了很大的委屈，大哭著跑回了教室?/p>

也就在那一天，王子京把自己的那條紅色領(lǐng)帶系在了二爺?shù)牟弊由?，因?yàn)橹挥羞@樣，才能止住二爺?shù)目蘼暋?/p>

這是滿(mǎn)倉(cāng)后來(lái)告訴我的。

4

二爺有了寶貝，誰(shuí)也搶不走的寶貝，就是那條紅領(lǐng)帶。

村里人偏偏有人愛(ài)逗他，說(shuō)：“把你的領(lǐng)帶借我系兩天，我娶媳婦用，用完了再還給你?！?/p>

二爺?shù)难劬Ρ牭煤艽?，很驚恐地捂住脖子，連說(shuō)：“沒(méi)有……沒(méi)有，不借……不借……”話沒(méi)說(shuō)完，人已歪棱著膀子趕緊蹭走，人們看著他的樣子便哈哈大笑。

次數(shù)多了，二爺好像也不再害怕，誰(shuí)再和他說(shuō)借領(lǐng)帶，他只是翻著白眼兒，理都不理，只管一歪一歪地走遠(yuǎn)。

后來(lái)有一天，村里人忽然發(fā)現(xiàn)，他脖子上的那條領(lǐng)帶不見(jiàn)了。沒(méi)有人知道，他那條領(lǐng)帶去了哪里。

有一天，滿(mǎn)倉(cāng)神秘兮兮地問(wèn)我：“你知道你二爺?shù)募t領(lǐng)帶哪兒去了嗎？”

“不知道，我也不想知道。”

“可是我知道，有一次我去找你玩兒，我趴在窗戶(hù)上看到他藏起來(lái)了。”滿(mǎn)倉(cāng)得意地?cái)D擠眼睛，又看了一眼四周，低聲對(duì)我說(shuō)：“我還發(fā)現(xiàn)你二爺有個(gè)寶盒，里面藏著什么寶貝?！?/p>

“胡說(shuō)！他能有什么寶貝，就他那樣……”我咽了口唾沫，同時(shí)咽下的還有我沒(méi)有說(shuō)出口的話，“你要不就是眼花了，要不就是想發(fā)財(cái)想蒙了。”

“我干嗎騙你，真的。那個(gè)寶盒很好看，不大，他把領(lǐng)帶放到里面了。里面還有光照出來(lái)呢，不信你去翻翻看?！睗M(mǎn)倉(cāng)見(jiàn)我不相信，急切地喊起來(lái)。

“好，我信，他有一個(gè)寶盒，寶盒里面有很多的金銀財(cái)寶，這樣行了吧！”我瞪了一眼滿(mǎn)倉(cāng)，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。我可沒(méi)有心情和他談?wù)撨@么可笑的話題。

“我說(shuō)的是真的！”滿(mǎn)倉(cāng)的喊聲在我身后響起來(lái)，我加快腳步，逃離他聲音的追蹤。我實(shí)在不想和他一起白日做夢(mèng)。

話雖這么說(shuō)，我的心里也產(chǎn)生了一絲好奇，滿(mǎn)倉(cāng)的眼神，不像是騙我。他長(zhǎng)得瘦瘦小小的，在幾次“武力”較量下，他已經(jīng)成了我最忠實(shí)的跟班兒，還盡力地討好我，甚至把他最喜愛(ài)的一本小人書(shū)送給了我，他怎么能騙我呢？如果這是真的，那二爺?shù)膶毢欣镅b著什么東西呢？他除了喜歡紅領(lǐng)帶，似乎也不喜歡別的東西。對(duì)了，還有每周一去學(xué)?？次覀兩?，但是他現(xiàn)在不敢進(jìn)校門(mén)，雖然沒(méi)人攔擋他，不過(guò)我的眼神就是大門(mén)，把他阻隔在外面。

后來(lái)滿(mǎn)倉(cāng)跟我說(shuō)，你二爺太搞笑了，躲在犄角旮旯也跟著敬禮，他敬禮的時(shí)候身子歪扭著，太難看了，不過(guò)那個(gè)姿勢(shì)嘛，又讓人笑不出來(lái)！

滿(mǎn)倉(cāng)說(shuō)這句話的時(shí)候，破天荒地沒(méi)有笑，很認(rèn)真地看著我。

我的心里不舒服。按理說(shuō)，二爺是站在操場(chǎng)的一個(gè)角落里，跟著看升國(guó)旗，我為什么要?jiǎng)儕Z他這個(gè)唯一的興趣呢？

我靜靜地坐在操場(chǎng)的一棵樹(shù)下，看著藍(lán)天下呼啦啦翻卷著的國(guó)旗，心被翻卷得怪不是滋味。此刻的二爺，是不是在哪個(gè)我看不到的地方，也在看這面鮮紅鮮紅的國(guó)旗呢？

我仰望著碧藍(lán)碧藍(lán)的天空，像藍(lán)寶石一樣純凈的天空，我第一次有了沉重的感覺(jué)。我的二爺，他不也是我家里的一分子嗎？

5

我爹不是二爺?shù)膬鹤?，是二爺?shù)挠H侄子。

二爺原來(lái)并不傻，聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)得還很清秀。只因?yàn)榧依锖芨F，在他十八歲那年去當(dāng)了兵，以后就沒(méi)了音訊，太奶奶也就當(dāng)沒(méi)了這個(gè)兒子。

二爺回來(lái)時(shí)，還沒(méi)有我，很多事情我當(dāng)然也不知道。打我記事起，他就流著涎水，張嘴閉嘴喊我“大孫女”，我討厭他這么叫我。即使走在路上碰到他，我也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避開(kāi)。

可偏偏那一次我沒(méi)有避，結(jié)果讓我對(duì)二爺?shù)脑鲄捰侄嗔藥追帧?/p>

村里的那幾個(gè)女人聚在一起，我知道她們是極愛(ài)說(shuō)閑話的。偏偏看到二爺正倚在距她們不遠(yuǎn)的一塊大石頭上，半睡不睡地瞇著眼，我便有些好奇，悄悄地順著墻根兒走近她們，幾個(gè)女人嘰嘰喳喳說(shuō)得極是熱鬧，眼睛一下一下地瞟向二爺?！昂?，說(shuō)不定當(dāng)?shù)氖菄?guó)民黨兵呢，要不能到現(xiàn)在這地步？這是家里瞞著掖著，怕丟臉，沒(méi)往外說(shuō)?！边@是后街二嬸的聲音，尖利得像是鐵器在我耳邊刮過(guò)。

“他二嬸你別說(shuō)，原來(lái)我也納悶?zāi)?，現(xiàn)在當(dāng)兵回來(lái)的福利多好，咋就他變成這樣？你這么一分析，可不就是咋的?！?/p>

“哧，他變成那樣，說(shuō)不定是打仗時(shí)給嚇的嘞，咱們共產(chǎn)黨優(yōu)待俘虜，留他這條傻命，回村里來(lái)丟人現(xiàn)眼?！?/p>

“那孩子見(jiàn)他也不親，連聲爺都不給叫，別看孩子小，也嫌他丟人呢?！?/p>

“小黃毛丫頭懂個(gè)啥……”

我不想再聽(tīng)下去，抓起一把土就揚(yáng)了過(guò)去。女人們瞬間炸開(kāi)了鍋，一邊撣著身上的土一邊罵著，我從墻后走了出來(lái)，瞪著眼睛看著她們。

女人們訕訕地互相瞅了幾眼，我不知她們?cè)谡f(shuō)啥，我只是尖聲地哭著，她們一張一合的嘴變成了一個(gè)個(gè)黑色的洞，幽深而又恐懼，不知道那里會(huì)跑出什么妖魔鬼怪來(lái)。

哭聲引來(lái)了我爹我媽?zhuān)诔吵橙氯轮校惨齺?lái)了村長(zhǎng)。

“這都是吃飽了撐的沒(méi)事干了？”村長(zhǎng)背著手，又看了看我爹媽說(shuō)，“就說(shuō)兩句閑話咋了？這人在這兒擺著呢，就他那樣……誰(shuí)還能沒(méi)事埋汰他咋的，行了，都回家去！”

我分明看到了村長(zhǎng)眼睛里的憎惡和不屑。我回頭，卻發(fā)現(xiàn)二爺躺在大石頭上，看著我們這一群人，張著大嘴笑著，流著哈喇子，無(wú)聲地笑著。

6

聽(tīng)說(shuō)我爹上學(xué)時(shí)，他也跟了去，任誰(shuí)也攆不走，就趴在教室的后窗上看著。沒(méi)辦法，家里人便送了一盒果匣子給王子京，說(shuō)別再攆他了，就讓他趴著看吧，只要不影響同學(xué)們正常上課就可以。

二爺也跟著學(xué)會(huì)了寫(xiě)字，雖然每個(gè)字都寫(xiě)得七扭八斜的，但是他都能記住，記得也很牢靠。王子京說(shuō)，能把這些字記牢，也是他的本事。

太奶死的時(shí)候，眼睛睜得大大的，看著二爺眼淚流個(gè)不停。我爹那時(shí)候還小，圍著太奶轉(zhuǎn)著圈地跑個(gè)不停。

“娘，放心吧，我會(huì)照顧好他的。”爺爺看了一眼我爹，又看了一眼二爺，對(duì)太奶說(shuō)，“我的兒就是他的兒，會(huì)給他養(yǎng)老?！?/p>

太奶閉了眼，二爺就留在老院子里，我爺帶著我爹在老院子前面的空地上重新起了房。

我爹成家后，爺爺給他叫了過(guò)去，說(shuō)：“我答應(yīng)你奶奶照顧好你二叔。如今你成了親，你二叔歲數(shù)大了，我和族里的叔叔大爺們商量好了，把你過(guò)繼給你二叔，將來(lái)你給他養(yǎng)老送終?！?/p>

我爹一萬(wàn)個(gè)不愿意，可是沒(méi)辦法，好像他就是為了二爺而出生的。他不敢違背我爺?shù)囊庠?，只能在叔伯們的安排下，搬到了二爺?shù)脑鹤永铩?/p>

二爺樂(lè)得嘴丫子都咧到耳朵根兒去了，但是從不敢和這個(gè)過(guò)繼給他的“兒子”對(duì)上一眼。

他怕我爹。

有一次，我聽(tīng)見(jiàn)他和王子京說(shuō)話。

“你說(shuō)侄子都過(guò)繼給我了，是不是應(yīng)該改口叫我一聲爹？”二爺歪著腦袋，坐在村口的大石頭上，問(wèn)王子京。

“那你就讓他給你叫爹唄?！?/p>

“不敢說(shuō)，看他瞪眼我就害怕?！?/p>

“那就不叫唄，叫叔還不是一樣？”

“可他是過(guò)繼給我當(dāng)兒哩，咋還叫叔？”

“那就讓他給你叫爹唄?！?/p>

“不敢說(shuō)，看他瞪眼我就害怕?！?/p>

……

這個(gè)問(wèn)題他倆在大石頭上整整說(shuō)了一天，我都聽(tīng)困了，夕陽(yáng)把他們倆的影子弄得歪歪斜斜的看不清楚，二爺還在嘟嘟囔囔地說(shuō)：“過(guò)繼給我當(dāng)兒哩，就應(yīng)該給我叫爹……”

7

二爺炕上長(zhǎng)了一棵野草，纖纖細(xì)細(xì)的，有著不見(jiàn)陽(yáng)光的鵝黃，沾著滿(mǎn)屋子的腐舊之氣。二爺和野草朝夕相伴。王子京曾笑著說(shuō)那草吸了二爺?shù)木A之氣，已經(jīng)是棵“仙草”了，還不如娶了那草，這樣他就是有媳婦的人了。

我趴在二爺?shù)拇芭_(tái)上，偷偷地往里看。自從滿(mǎn)倉(cāng)和我說(shuō)起二爺有寶盒之后，我就開(kāi)始留意起二爺來(lái)。平時(shí)我根本不去他的屋子，那屋里的味道能嗆得人摔個(gè)跟頭。

我看到炕梢上有兩個(gè)碗，每個(gè)碗都黑黢黢的，一個(gè)碗里還有一點(diǎn)剩菜。有兩只蒼蠅落在碗邊上，我死死地盯著蒼蠅，一只蒼蠅顫顫地順著碗沿滑到了菜上。我長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣，把目光移向了那棵纖細(xì)的、泛著鵝黃的野草。有一縷光線從窗縫間擠進(jìn)來(lái)，正好照在二爺?shù)哪樕?，他那幾根雜亂無(wú)章的胡須在光線里微微地抖動(dòng)著。

我看得實(shí)在無(wú)聊，伸了個(gè)懶腰，攪動(dòng)得光線隨著我的動(dòng)作紛紛跳躍，兩只蒼蠅因?yàn)楣饩€的驚擾而慌亂地飛走。二爺好像看到了我，我的心也跟著慌亂起來(lái)，趕緊轉(zhuǎn)身逃走，留下那抹光線和那棵野草浸染著滿(mǎn)屋子的腐舊之氣。

二爺不讓別人進(jìn)他的屋子，但是王子京可以去。兩個(gè)人聊得很熱鬧也很開(kāi)心，誰(shuí)也不知道，一個(gè)穿西裝系領(lǐng)帶的人和一個(gè)說(shuō)話都不利索的人有什么可聊的。王子京說(shuō)，去了他的屋里就是生命與味道的大碰撞，說(shuō)這話的時(shí)候，二爺就笑，涎水亮晶晶地在嘴角邊流下來(lái)，甚至能隱約看到他黃色的大板牙。

二爺沒(méi)事的時(shí)候喜歡疊被子，把看不清顏色的被子和滾了套的褥子都疊得整整齊齊，就像村西頭老楊頭家賣(mài)的豆腐塊兒。疊完后，再用手來(lái)回抻，棱是棱角是角，然后身體直直地坐著看他的勞動(dòng)成果。呆呆地看，歪著腦袋看，盡量讓自己歪斜的身體放直，結(jié)果他整個(gè)面部表情都是扭曲的。

王子京看著整整齊齊的豆腐塊兒，沖二爺伸出大拇指，點(diǎn)點(diǎn)頭。二爺便笑，站起來(lái)，靠著墻，說(shuō)王子京坐得不好看，站得也不好看，然后他就指著王子京跟他學(xué)。王子京眼睛里也有掩飾不住的笑意，聽(tīng)話地站起來(lái)。二爺歪著身體，靠著墻，肩膀卻往一邊沉下來(lái)。他永遠(yuǎn)也站不直，因?yàn)閺奈乙?jiàn)到他的那一天起，他的身體就是歪斜的。

王子京的身體很直，兩手放在身體的兩側(cè)，目光很?chē)?yán)肅地看著遠(yuǎn)方。

二爺滿(mǎn)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，向王子京伸出大拇指。

此時(shí)二爺?shù)难劬κ乔辶恋?，就像村頭的小溪，汪著一捧月光。

8

我偷偷躲在窗外。此時(shí)的二爺看不到我，二爺?shù)难劬χ豢粗踝泳?/p>

他歪在已經(jīng)看不清本來(lái)面目的被褥上，不在意他的“豆腐塊兒”被擠壓得變了形。他說(shuō)話很輕也很慢，慢到一個(gè)字一個(gè)字往出擠。

“三哥，丫頭不給我叫爺，就叫我二爺……”我第一次聽(tīng)到二爺給王子京叫三哥。

“那不是一回事嗎？再說(shuō)了，叫不叫爺也是你孫女?！?/p>

“不一樣，只給我哥叫爺，給我叫二爺，不親。”二爺?shù)难劬飫澾^(guò)一抹黯然之色，直盯盯地看著炕上那兩個(gè)黑黢黢的碗。碗上的幾只蒼蠅正在愜意地來(lái)回爬著，顫動(dòng)著的翅膀把風(fēng)切割出許多細(xì)碎的風(fēng)刀，把我的眼睛劃得也有些酸酸澀澀地疼。

二爺顫顫地把一個(gè)臟污的破包袱打開(kāi)，那里是他的幾件衣服，衣服的下面，是一個(gè)不大的盒子！

那一定是滿(mǎn)倉(cāng)口中所說(shuō)的“寶盒”！我的眼睛立刻睜得大大的，心里涌起說(shuō)不清的興奮。

二爺打開(kāi)寶盒，把紅領(lǐng)帶抓在手里，輕輕地?fù)崦藥紫?。我看到他的手背上有青筋鼓起?lái)。

二爺把紅領(lǐng)帶用手慢慢地抻平，那上面的褶皺在他手掌滑過(guò)后又固執(zhí)地恢復(fù)到原狀。他輕輕地嘆了口氣，拿起領(lǐng)帶往脖子上系去。

二爺?shù)男袆?dòng)很慢，我似乎能感覺(jué)到時(shí)間在他緩慢的動(dòng)作中發(fā)出焦躁的滑動(dòng)聲，他專(zhuān)注地系著，好像在舉行某個(gè)儀式，很神圣很小心。他的手有些笨拙，但很熟練。他系得很完美，完美到王子京也系不出這么妥帖的領(lǐng)帶來(lái)。時(shí)間在他的指縫間緩緩地滑動(dòng)著，好像這個(gè)世界壓根沒(méi)有時(shí)間的存在。

“三哥，好看嗎？”二爺鼻孔翕動(dòng)，張著嘴巴，努力地呼出幾口氣。

二爺眼睛里的光亮刺得我的眼睛更加酸酸澀澀地疼。我把臉別了過(guò)去，心里說(shuō)不清地難過(guò)。

炕上那棵野草好像長(zhǎng)高了些，可還是纖細(xì)的，泛著一些病態(tài)的鵝黃，最底下的一片葉子已經(jīng)枯死，倔強(qiáng)地散發(fā)著最后的氣息。我心里忽然有種沖動(dòng)，想把這棵小草拔掉。院里很靜，靜到能聽(tīng)到我的心跳和蒼蠅翅膀扇動(dòng)的聲音。

二爺抓著王子京的手，臉上現(xiàn)出一絲紅暈。

“三哥，侄子都過(guò)繼給我當(dāng)兒了，咋不叫爹？”他的手在微微顫抖，“是不是我死了，他會(huì)叫我爹？丫頭也會(huì)叫我爺？”

“他和別人說(shuō)話都叫你爹呢，當(dāng)著你面叫不出口。”王子京把頭別到一邊，聲音有些顫抖，“孩子還小呢，以后懂事，會(huì)叫你爺?！?/p>

二爺嘴角動(dòng)了動(dòng)，眼睛里有一抹光亮閃動(dòng)，說(shuō)：“我有媳婦兒，嘿嘿嘿嘿……”淚水從眼角流下來(lái)。

看著疲憊的二爺，有一種東西在我的心里拱來(lái)拱去，我鼻子發(fā)酸，淚水止不住地往上涌。

“這個(gè)是……”二爺顫顫巍巍地打開(kāi)“寶盒”，把嘴貼在王子京耳邊說(shuō)。我聽(tīng)不見(jiàn)他說(shuō)什么，也看不見(jiàn)里面是什么，只看到陽(yáng)光從盒里反射出來(lái)，瞬間劃過(guò)我的眼睛。

王子京的眼睛睜得很大，滿(mǎn)臉錯(cuò)愕和不可思議，身體在劇烈地抖動(dòng)著。二爺發(fā)出了一聲悠長(zhǎng)的嘆息，像剛剛走完很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路，隨后，腦袋歪向了一邊。

王子京先是默立在二爺?shù)纳砬?，我從?lái)沒(méi)看到過(guò)他站得這樣筆直，接著，深深地彎下腰，久久不動(dòng)……

9

天空晴朗，只有幾片棉絮般的白云閑適地飄著。風(fēng)不大，樹(shù)葉在陽(yáng)光下亮閃閃地?fù)u著，發(fā)出嘩啦啦的聲音。一支白衣白帽的隊(duì)伍盤(pán)旋在山路上，我爹走在最前端。他的步子邁得很急，有些跌跌撞撞，或許是山路不太好走吧。后面的人撒出一把把紙錢(qián)，像一場(chǎng)雨似的，給秋天寂寥的天空增添了一絲紛繁熱鬧。天和地之間的距離好像縮短了，被紙錢(qián)連接在一起，摩擦出硬朗、干燥的聲音。

幾個(gè)人把厚重的棺材放在坑里，抽出抬棺材的木棒，有人一鍬鍬往坑里填土。有人對(duì)我爹說(shuō)：“你是他過(guò)繼的兒，叫聲爹，送他上路吧……”

有風(fēng)吹過(guò)，與地面摩擦出沙沙的悲戚之聲。我看著那高高聳立在山野之間的土堆，內(nèi)心忽地悲戚起來(lái)。我垂下頭，任那種感覺(jué)貫穿我的整個(gè)身體。

“叔，一路走好！”

爹渾厚的聲音在曠野中響起來(lái)，把我從悲戚中喚醒。我爹磕了頭，站起身，順手把腦袋上的孝帽摘下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)所有人說(shuō)：“回吧，都忙兩天了，回去吃飯?！?/p>

“慢著！”王子京從人群中走出來(lái)，雙手托著那個(gè)“寶盒”。他的身體依然在抖，好像托著一座山。

“跪下！”王子京的聲音凌厲，眼睛盯著爹和我，“這是他留下來(lái)的……”王子京從“寶盒”里拿出一枚軍功章，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮。

王子京的眼神滿(mǎn)是悲愴，聲音低沉而又緩慢：“他十八歲入伍，作戰(zhàn)勇敢，智勇雙全，立下戰(zhàn)功。新婚不久，受組織安排，轉(zhuǎn)入敵后，被叛徒出賣(mài)，受到嚴(yán)刑拷打，傷到腦部，落下殘疾……”

山風(fēng)猛烈地從曠野中刮過(guò)來(lái)，夾雜著時(shí)高時(shí)低的嗚咽聲，只有王子京的聲音在山野間回蕩著，“臨行前，他新婚妻子送給他一條紅色領(lǐng)帶……”

“你別信口開(kāi)河！”村長(zhǎng)不知道從什么地方鉆出來(lái)，指著王子京說(shuō)，“就憑這一個(gè)軍功章？誰(shuí)知道是真是假！”

“你不知道是咋回事嗎？”王子京的聲音變得有些顫抖，盯著村長(zhǎng)說(shuō)，“有一年你去鄉(xiāng)里開(kāi)會(huì)，是不是有人跟你提起過(guò)尋找他的事，你是怎么回答的？”

“我……我……”村長(zhǎng)結(jié)巴起來(lái)。

“就是因?yàn)樗床粦T你的一些埋汰事，你就記恨上了他。你們丑化他，他也曾經(jīng)辯駁過(guò)，可是誰(shuí)又信一個(gè)傻子的話？”王子京的眼淚流下來(lái)，“包括我，也沒(méi)有信……”

“你胡說(shuō)！”

王子京再也沒(méi)有看村長(zhǎng)，把目光投向遠(yuǎn)處的綿延群山，一動(dòng)也不動(dòng)。

我想起二爺對(duì)著國(guó)旗敬禮唱國(guó)歌時(shí)的場(chǎng)面，想起二爺拖著我爬出火場(chǎng)后滿(mǎn)倉(cāng)告訴我的話，想起二爺屋子里那疊得豆腐塊兒似的被子，想起二爺教王子京站姿的情景……我的眼睛里汪成了河，我的淚水噴涌而出……

周?chē)娜遂o靜地站著。山風(fēng)怒吼著，卷著我和爹的聲音，越過(guò)峰巒，穿過(guò)云霄，直抵長(zhǎng)空：

“爹……”

“爺……”