云朵
李桂林、陸建芬夫婦
2021年9月10日教師節(jié),四川當?shù)爻隽嗣摹霸贫诵W”,正在舉行一場別開生面的感恩活動。一群從六七歲到三十多歲不等的人,紛紛為李桂林、陸建芬夫婦送上鮮花、賀卡、感謝信,并講述各自的求學和奮斗故事……他們都是這對支教夫妻的學生。學生們有的還在讀小學,有的已經飛出深山,今天特意回來看望李桂林、陸建芬夫婦。
“云端小學”所處的地理環(huán)境
1990年,24歲的四川甘洛縣彝族青年李桂林,利用暑假機會走訪農村小學,想在山區(qū)做義工。
當他來到甘洛縣烏史大橋鄉(xiāng)的“云端村”,不由驚呆了!村子東面是一座拔地而起的高山,西、南、北三面又是深不見底的懸崖峭壁。峭壁之下則是翻騰咆哮的大渡河,這就是二坪村所處的地理環(huán)境。
二坪村孤立在懸崖之上,進出都要靠搭建的梯子!當時每出去一次,都需要爬五個架設在懸崖上的木制梯子。所以二坪村的很多村民,一年也不會出村一次。
村長對李桂林說,新中國成立后,二坪村也辦起了小學。由于該村海拔2000多米,山上終日云霧繚繞,所以該小學被稱作“云端小學”。但在1990年以前,這所小學已經停課十幾年了,因為條件太艱苦,沒有老師能在這里堅持下去,孩子每天上學最少要爬5架“天梯”,也非常危險。村里如同與世隔絕,村民文盲率很高。
上級也曾派來過多名教師,但他們都因村里條件太艱苦,陸續(xù)離開了?!班l(xiāng)親們不識字,不會算賬,因為不認識‘男‘女這兩個字,下了山連廁所都不敢上。有人甚至不認識錢的面值,買東西都不會,只會以物易物?!贝彘L的話,深深刺痛了李桂林的心。
特別是孩子們渴望知識的眼神,讓他腳步沉重:“不管怎么說,我老家有老師,孩子們還有學上。而這里的孩子們已經有十幾年沒有學上了,這樣下去怎么能行?”
孩子們在排隊爬“天梯”
李桂林當即問村長 :“我來你們這里當老師,好不好?”村長也是個爽快人:“我們當然歡迎!但村里的條件有限,每個月只能給你發(fā)60元工資,而且寒暑假沒有工資……”聽了村長的話李桂林毫不猶豫地說:“只要有口飯吃就行!”
當年暑假,李桂林就決定辭去家鄉(xiāng)民辦教師的職務,到二坪村小學支教當代課教師。那年他剛滿24歲,已經娶妻生子。當時妻子陸建芬不太能理解李桂林,“你不會是心血來潮吧,這事可要考慮清楚,影響著家庭和前途呢!”
“不是一時沖動,而是強烈的同情心和一份人民教師的使命感促使我這樣做?!崩罟鹆终J真地對妻子說。
就這樣,彝族青年教師李桂林義無反顧地來到二坪村,把停了十幾年的“云端小學”重新收拾一番后,讓它發(fā)揮出了應有的作用。
當學校的上課鈴聲重新響起來時,二坪村男女老少奔走相告,很多人主動把孩子送到學校,校園里很快就有了20多名學生的朗朗讀書聲。孩子的年齡參差不齊,大的已經十四五歲,小的只有六七歲。
李桂林先是把這些孩子都當成一年級的學生教,打下基礎后,再根據(jù)孩子們的年齡和接受能力,把他們分成一、二、三年級。三年級讀完,就把他們送到鄉(xiāng)中心小學繼續(xù)學習。
李桂林一個人忙不過來,只好向村里、鄉(xiāng)里和縣教育局求助,但卻沒人愿意來。入駐“云端小學”的第二年,他只好動員妻子陸建芬也上山當代課老師!
陸建芬回憶說,第一次背著兒子上山時,她有點恐高,看著搖搖晃晃的吊橋都不敢上,最后還是李桂林讓她閉上眼睛把她背了過去?!芭馈焯菥透挥谜f了,身后就是萬丈深淵,令人頭暈目眩,我癱在石頭上不敢動,真是連死的心都有了!”
因為“天梯”太陡,何況還背著兒子,李桂林不能背著她爬。此時的陸建芬已經沒有了退路,只好一邊哭一邊往上爬,爬一級,抹一把眼淚。“后來我才明白,人的潛力是很大的,這樣被逼了幾次后,我恐高的毛病竟然好了!”
陸建芬上山后,夫妻倆除了開文化課,還把音樂、體育和繪畫等課程,甚至連英語課也都開了起來,讓山里的孩子增長了見識,開闊了眼界。但兩個人教三個班的孩子,勞動強度之大,可想而知。
由于很多孩子都是留守兒童,平時跟著爺爺奶奶或外公外婆生活,所以李桂林夫婦既當老師,又當父母。學生感冒了、皮蹭破了、手腳扭傷了等等,在陸建芬看來都是常事。所需的藥品,自然是由李桂林夫婦自掏腰包購買。山里氣候多變,遇到惡劣天氣時,孩子們爬“天梯”太危險,李桂林夫婦就會讓他們住在學校,免費管他們吃住。李桂林還買來理發(fā)工具,親自給學生理發(fā),教他們保持好個人衛(wèi)生……
這樣一來,李桂林夫婦經常面臨入不敷出的窘態(tài)。為了解決生活問題,他們只好利用課余時間去種糧種菜。后來,廣東一家企業(yè)每年義務贊助了一筆錢,供二坪小學的學生們每天在學校吃一頓午飯。由于山上沒辦法買菜,陸建芬只好擴大了種菜面積,并養(yǎng)起了雞和豬等家禽家畜……
“最難的是必須保證學生求學路上的安全?!崩罟鹆终f,孩子們上學的路上,有多處懸崖峭壁,上面僅有一架近90度的“天梯”供人上下,對成人來說都非常危險,更何況孩子!所以每天上學和放學時,李桂林夫婦都要接送孩子們。
護著大一些的孩子,不許他們在“天梯 ”上打鬧,一直看著他們安全通過。而小一些的孩子,他們就得背起來,手抓繩索,在懸崖峭壁上行走。
盡管自然環(huán)境如此惡劣,但在李桂林夫婦的悉心守護下,31年來沒有一個學生在求學途中出現(xiàn)意外。而他們的獨生兒子有一次卻不小心摔傷了手,由于學校離醫(yī)院太遠,耽誤了醫(yī)治時機,留下了后遺癥……
2009年7月29日,一場大暴雨造成二坪村背靠的三坪山頂坡整體失穩(wěn)下滑,大面積泥石流裹挾著大大小小的石塊沖向二坪小學。幸運的是,時值暑假,雖然泥石流沖進了學校操場形成幾十厘米厚的碎石漿,但所幸沒有造成人員傷亡。
災后,李桂林夫婦帶著兩位老鄉(xiāng),清理了一個多星期,才把學校里面的碎石渣清理干凈。在政府的關心下,2020年9月開始,二坪小學只承擔從幼兒園到小學二年級的教學工作,其他年級的學生都集中到山下的鄉(xiāng)中心小學就讀,而且孩子采取集中寄宿制,食宿都由政府負責。
31年來,李桂林和陸建芬夫婦教過400多個學生,二坪村及鄰近的田坪、三坪村適齡兒童入學率為100%。二坪村早已告別了“文盲村”的歷史,成為遠近聞名的“文化村”。他們的學生中有30人考取了大中專院校。如今,第一批從二坪小學畢業(yè)的學生已經40歲左右了,一部分早已走出大山在全國各地成家立業(yè),一部分帶著新的觀念回到村里,從事種養(yǎng)殖業(yè),這些人也成為近年來二坪村脫貧攻堅的主力?!懊慨斢龅竭@些學生,他們喊上一聲‘老師,那都是我們最幸福的事!”
二坪村的村長說,過去本村及周邊村落很少有人會說普通話,對外界的信息知之甚少。李桂林夫婦通過教學,為村里搭建了一條和外界聯(lián)系的無形橋梁,讓村民有了“千里眼”“順風耳”,給曾經封閉的二坪村及周邊村落帶來了明顯的變化。
早在1996年,李桂林就考入四川省會理師范學校成人班,畢業(yè)后摘掉了“代課老師”的帽子。2008年,甘洛縣破格將陸建芬轉為正式教師,陸建芬還被評為“全國模范教師”!同年,經過農網(wǎng)改造后的二坪村通上了電,村里結束了用煤油燈照明的生活。
2009年,李桂林、陸建芬夫婦被評為“100位新中國成立以來感動中國人物”。感動中國組委會授予他們的頒獎詞是:在最崎嶇的山路上點燃知識的火把,在最寂寞的懸崖邊拉起孩子們求學的小手,19年的清貧、堅守和操勞,沉淀為精神的沃土,讓希望發(fā)芽!
后來社會捐資近百萬元,用在了二坪村學校的建設上,過去破舊的學校終于有了新面貌!李桂林、陸建芬夫婦也被中宣部、中組部等單位授予新中國“最美奮斗者”榮譽稱號。
2021年9月10日,教師節(jié)當天。孤立在懸崖之上的“云端小學”,舉行了一場別開生面的感恩活動。一群從六七歲到三十多歲不等的人,紛紛為李桂林、陸建芬夫婦送上鮮花、賀卡、感謝信,并站到講臺上講述各自的求學和奮斗故事……他們都是李桂林、陸建芬夫婦的學生,有的還在讀書,有的已經憑借知識的翅膀飛出了深山!李桂林和妻子義無反顧走進大山,爬著“天梯”堅守“云端小學”31年,是為了讓更多孩子走出大山……
李桂林、陸建芬夫婦并不高大,但在他們看似羸弱的身軀里,卻藏著鋼鐵般的意志和崇高的信念,燃燒著奉獻的熊熊烈火!
李桂林和陸建芬是千千萬萬個鄉(xiāng)村教師的縮影,他們在平凡的崗位上做出了自己不平凡的貢獻,前赴后繼,生生不息!
責編/高爽
E-mail:359240593@qq.com