自由與生存的取舍

彭振

【經(jīng)典文本】

瞎子的那只狗

（印度）納拉揚(yáng) 馮金辛 譯

它不是一只能給人留下深刻印象的狗，也不是一只品種優(yōu)良的狗；它只是一只人們到處都能看見的普普通通的狗——毛色灰白，尾巴在幼小的時(shí)候天知道給誰砍掉了一段；它出生在大街上，靠著市場(chǎng)上丟棄的殘余食物長(zhǎng)大。它有兩只不一樣的眼睛，外貌平凡，好斗，平白無故就會(huì)跟別的狗咬起來，還不到兩歲的時(shí)候，身上就由于無數(shù)次的打斗留下累累的傷疤。每當(dāng)炎熱的下午需要休息時(shí)，它就蜷曲著身子躺在市場(chǎng)東門的陰溝里。黃昏來臨，它開始每天的巡視——在附近的街道上和胡同里混時(shí)間，跟別的狗廝打，在路邊尋找食物，到晚上就又回市場(chǎng)東門去過夜。

這樣整整過了三年，它的生活才起了變化。市場(chǎng)東門出現(xiàn)了一個(gè)雙目失明的乞丐。他由一個(gè)老太婆在大清早領(lǐng)來，安排他坐在門旁，中午時(shí)她帶來吃的，收集起他討到的錢幣。晚上再帶他回去。

這只狗就睡在近旁。食物的氣味使它無法安睡。瞎子正在吃他那很少的一點(diǎn)東西，它站起來，離開棲息的地方，走到瞎子身邊，搖著尾巴期待地盯著他的飯碗。瞎子揮動(dòng)兩手，問道：“是誰？”它就上前舔著他的手心。瞎子輕輕地?fù)崦?，從耳朵摸到下巴，然后說道：“你多美啊，跟著我吧。”他扔下一些食物給它，它感激地吃了。也許這正是他們友誼開端的吉利時(shí)刻。此后他們每天都碰頭了。狗盡量減少了閑逛，它從早到晚坐在瞎子身邊，守望著他收受布施。在長(zhǎng)時(shí)間的觀察之下，狗懂得了，路過的人一定得扔下一枚錢幣；所以，要是有人不扔下錢幣走了，狗就會(huì)追上去，用牙齒咬著他衣服的邊，把他拖回到門洞里的瞎子身邊，等他向碗里丟下些什么，才放開他。常來這兒的人們中，有一個(gè)鄉(xiāng)下頑童，他心地邪惡，專干壞事捉弄人。他喜歡戲弄瞎子，罵他，還企圖從他碗里取走錢幣。瞎子毫無辦法地呼叫，揮舞著棒棒。每逢星期四，這孩子就在市場(chǎng)門口出現(xiàn)，頭上頂著一筐黃瓜或芭蕉。一到星期四下午，瞎子的生活就會(huì)遇到危險(xiǎn)。市場(chǎng)的這座拱門下經(jīng)常有三個(gè)小販，一個(gè)出賣色彩鮮艷但質(zhì)地并不可靠的香料，另一個(gè)是把蹩腳的故事書攤在黃麻袋上出售，第三個(gè)是守著一只精致的箱子，里面裝著五顏六色的帶子。某個(gè)星期四，那個(gè)頑童來到拱門旁的時(shí)候，三人中的一人喊道：“瞎子，你的災(zāi)星來了?！?/p>

“啊呀，天哪，今天是星期四嗎？” 他哭了起來，隨即揮動(dòng)兩手喊道：“狗，狗，你在哪兒？快來呀！”他發(fā)出一種奇怪的聲音，把狗叫到了身邊。他摸摸它的頭，咕咕噥噥地說：“別讓那個(gè)小壞蛋……”就在這時(shí)，孩子獰笑著走了過來。

“瞎子！你還裝著沒有眼睛。你要是真瞎，那就不會(huì)知道……” 說到這兒，他的手向著碗伸了過去。狗向他撲去，咬住他的手腕。他掙開手，沒命地逃跑。狗在他后面追著，一直把他趕出市場(chǎng)。

“瞧，這只狗對(duì)這老家伙的感情多么深啊?！辟u香料的小販驚訝地說。

一天傍晚，那個(gè)老婆婆沒有按時(shí)前來，瞎子在拱門下等待著。隨著暮色逐漸加深，他越來越焦急不安。他正坐著發(fā)愁的時(shí)候，一個(gè)鄰居走來對(duì)他說道：“薩米，別等老太婆了。她不會(huì)再來了。今天下午她死了。”

瞎子失去了他唯一的家，失去了他在這世界上唯一關(guān)心他的人。賣帶子的小販向他建議說：“把這條帶子拿去吧，”他拿著一段他正在出售的白帶子，“我把它白白送給你。拿它系在狗的脖子上，它要是真的喜歡你，就讓它領(lǐng)著你好了?！?/p>

這只狗的生活起了新的變化。它替代了老太婆，完全失去了自由。它的天地局限在賣帶子的小販送的那根繩子的長(zhǎng)度之內(nèi)。它不得不忘掉它過去的全部生活——忘掉它從前常去的地方。它只能永遠(yuǎn)停留在這根繩子的盡頭?？匆妱e的狗時(shí)，無論它們是友是敵，它本能地跳起來，于是就會(huì)猛然拉動(dòng)繩子，使它的主人給它一腳?！盎斓埃胍宜さ箚?？懂點(diǎn)事——”幾天功夫，這只狗就學(xué)會(huì)了控制它的本能和沖動(dòng)。它再也不注意別的狗了，即使它們走到它身邊對(duì)著它嗥叫也不例外。它擯棄自己的活動(dòng)規(guī)律，不再跟它的同類接觸。

由于它的這種損失，主人卻得了好處。他到處走動(dòng)，他一生中還從未這樣活動(dòng)過。他整天由那只狗領(lǐng)著，不停地走來走去。他一手持著竹竿，一手牽著狗，由家里——離市場(chǎng)幾碼遠(yuǎn)的一家客棧的陽臺(tái)，自從老太婆死后，他就搬到了那里——往外去，每天一早就動(dòng)身。他發(fā)現(xiàn)，他不停地走動(dòng)比留在一個(gè)地方可以增加兩倍的收入。他沿著客棧的那條街上走，一聽到有人聲，就停下來伸手乞討。店鋪，學(xué)校，醫(yī)院，旅館，沒有他不到的地方；要狗站住，他就拉一下繩子，要它走，就像一個(gè)趕牛車的人那樣吆喝一聲。狗不讓他的腳落到坑里，也不讓他被磴兒或石頭絆倒，它領(lǐng)著他在平穩(wěn)的地面上和磴兒上一步步走動(dòng)。人們看到這種情景，有的給他錢，有的幫他忙。孩子們則簇?fù)碇?，給他東西吃。狗是一種活潑的動(dòng)物，它所以能具有興奮地來回奔跑的特色，是由于能很好地定時(shí)休息?？墒乾F(xiàn)在，這只狗（此后它被叫作“虎兒”）卻簡(jiǎn)直不能歇息。只有在老頭在哪兒坐下來的時(shí)候，它才休息一會(huì)兒。晚上睡覺，老頭總把繩子在手指上繞幾轉(zhuǎn)。“我不能懷著你不會(huì)跑掉的僥幸心情?！彼f。它的主人被一種要比以前獲得更多錢財(cái)?shù)膹?qiáng)烈欲望支配著，因此，他覺得，休息就是喪失掙錢的機(jī)會(huì)，于是，這只狗就得不停地走動(dòng)。有時(shí)它的腳不想動(dòng)彈?？墒?，如果它稍微慢一點(diǎn)兒，它的主人就會(huì)用竹竿趕它。竿子的刺戳使它哀鳴呻吟?！盎斓?，別叫！不是我給你東西吃嗎？你想偷懶，是吧？”瞎子罵它。它在這個(gè)瞎眼暴君的控制下蹣跚地挪動(dòng)著步子，在市場(chǎng)周圍不停地走著。直到來往市場(chǎng)的車輛停駛很久以后，你還能聽到這只筋疲力盡的狗從遠(yuǎn)處傳來劃破黑夜寧?kù)o的聲聲哀鳴。它失去了原有的面貌。一月又一月，它的胯骨凸了出來，它的肋骨在日益失去光澤的皮毛下歷歷可數(shù)。

那三個(gè)賣帶子、賣小說和賣香料的小販在一天傍晚生意清淡的時(shí)候，注意到這種情況，商議起來：“看見這只可憐的狗奴隸般地干活，我就心痛。我們能不能想點(diǎn)辦法？”賣帶子的小販說?！斑@個(gè)混蛋開始放債了——我是從那個(gè)賣水果的那兒聽來的——他討來的錢用不完。為了追逐金錢，他已經(jīng)成了魔鬼……”就在這時(shí)，賣香料的眼睛看到了帶子架上掛著的剪子?！拔襾響土P懲罰他。”說著，他手里拿起剪子開始行動(dòng)起來。

瞎子正從東門前走過，狗拉著那根栓著它的繩子。馬路上有一塊肉骨頭，它盡力想走過去得到那塊骨頭。牽繩繃緊了，擦痛了瞎子的手。于是他收緊繩子，用腳踢著狗，踢得它汪汪直叫。它嗥叫著，但又不愿輕易放棄那塊骨頭。它試圖再?zèng)_過去得到那塊骨頭。瞎子拼命罵它。賣香料的小販走過去一剪刀鉸斷了繩子，狗跳了過去，銜起了骨頭。瞎子突然停在他原來站的地方。手里的半段繩子還在搖晃。“虎兒！虎兒！你在哪兒？”他大聲呼喊著。賣香料的小販悄悄離開，一邊喃喃地說：“你這個(gè)狠心的魔鬼！你再也沒法折磨它啦！它自由了！”狗飛快地跑了。它有時(shí)快樂地把鼻子拱到溝渠里聞聞，有時(shí)朝別的狗撲去。它在市場(chǎng)廣場(chǎng)的噴泉四周來回奔跑，眼睛里閃耀著歡樂的神色。它又回到它常去的地方，在肉鋪、茶攤、面包店門前游逛起來。

賣帶子的小販和他的兩個(gè)朋友站在市場(chǎng)東門邊，無比高興地看著那瞎子如何想要找路回家。他像生了根似的站在那里，搖晃著手中的竹竿。他覺得，自己像是在半空中似的。他哀叫著?！拔业墓吩谀膬喊。课业墓吩谀膬喊?？有沒有人肯把它還給我呀？我要是再逮住它一定要把它殺了！”他摸索著，想越過馬路，有十幾次差點(diǎn)被來往車輛撞倒。他跌跌撞撞，掙扎著，氣喘吁吁的?！盎钤摚∫潜卉囎榆埶啦藕媚?，這個(gè)沒良心的惡棍！”他們看著他說?？墒牵棺咏K于越過了馬路，靠了別人的幫助，摸回旅店陽臺(tái)他的角落里，倒在麻袋做的床上——路上的緊張使他像個(gè)半死不活的人。

有十天沒有看見他了，有十五天了，有二十天了。也沒有看見那只狗。三個(gè)小販一起議論著?！澳侵还芬欢ㄊ清羞b自在地到世界各地游蕩去了，那個(gè)瞎子，可能永遠(yuǎn)不會(huì)再露面了……”這句話剛說完，他們就聽到了瞎子拄著竹竿發(fā)出的嘟嘟嘟的聲音。他們又看見他由那只狗領(lǐng)著走上人行道。“瞧！瞧！”他們喊了起來?！八终业搅四侵还罚阉o緊拴住了。”賣帶子的小販控制不住自己，他奔過去說道：“這些日子你到哪兒去了？”

“你知道發(fā)生了什么！” 瞎子高聲說?！斑@只狗逃走了。我縮在我的角落里，沒有吃的，沒有討到一個(gè)子兒，像坐牢一樣待在我的角落里，本來一兩天就要死了。是的，再像這樣過一兩天，我就完了——可是，這家伙回來了——”

“什么時(shí)候回來的？什么時(shí)候？”

“昨天夜里。半夜里我躺在床上，它走來舔我的臉。我真想把它殺了。我狠狠地揍了它一頓，叫它一輩子都忘不了，” 瞎子說。 “我饒了它，它不過是只狗?。≈灰茉隈R路上找到一點(diǎn)廢物充饑，它就會(huì)在外游蕩，可是極度的饑餓又把它趕回我的身邊，但它再也不會(huì)離開我了。瞧！我有了這個(gè)……” 他搖搖那根栓著它的東西，這一次是一根鐵鏈條。

狗的眼睛又露出死死的絕望的神色。“蠢貨，走啊，”瞎子像個(gè)趕牛車的人似的大聲吆喝著。他用力拉了一下鏈子，用竹竿捅捅狗，狗就慢慢地向前移動(dòng)了。三個(gè)小販站在那里聽著嘟嘟的聲音逐漸遠(yuǎn)去。

“只有死亡才能拯救這只狗了，” 賣帶子的小販大聲說，看著它長(zhǎng)吁一聲。 “對(duì)一個(gè)心甘情愿回去受罪的家伙，我們能有什么辦法呢？”

【解讀筆記】

[知人論世]

作為20世紀(jì)30年代涌現(xiàn)出的印度英語小說三大家之一（另兩位是安納德和拉迦·拉奧），納拉揚(yáng)一生創(chuàng)作了14部長(zhǎng)篇小說和大量的短篇小說，其長(zhǎng)篇小說多以虛構(gòu)的印度南部小鎮(zhèn)摩爾古迪鎮(zhèn)為背景（故其小說也被稱為“摩爾古迪小說”），代表作有《斯米瓦和他的朋友們》《文學(xué)士》《黑房間》《英語教師》《向?qū)А泛汀赌柟诺系某匀苏摺返?，短篇小說集有《一匹馬與兩頭山羊》《菩提樹下與其他短篇》《外祖母的故事》和《鹽與木屑》等。他的創(chuàng)作在印度的英語文學(xué)史上占有重要地位，在印度和西方世界都有很大的影響。

生活在印度和英國(guó)雙重文化氛圍中，雖然他選擇以英語作為終身寫作的語言，但他的創(chuàng)作仍然具有濃厚的印度特色。大概是受到印度人普遍的宿命觀影響，其作品展開通常從容不迫，沒有過分的說教，也沒有對(duì)讀者的強(qiáng)加灌輸，具有一種“怨而不怒”的特色。他擅長(zhǎng)以幽默詼諧的筆調(diào)揭露生活中的荒誕現(xiàn)象，尤其注重表現(xiàn)普通人的平凡生活和個(gè)人體驗(yàn)。其創(chuàng)作與社會(huì)政治關(guān)系并不密切，在他筆下生活的真實(shí)不是通過傳奇人物和宏大題材來表現(xiàn)的。他的作品往往能夠透過對(duì)日常生活的書寫，展示出一個(gè)世俗而真實(shí)的世界。

《瞎子的那只狗》最早收錄在1983年人民文學(xué)出版社出版的《印度短篇小說選》中，由馮金辛翻譯。小說通過講述發(fā)生在一只流浪狗和瞎子乞丐之間的故事，展示出底層百姓的生活境況，并且以狗之事喻人之理，引發(fā)了對(duì)自由和生存之間取舍關(guān)系的深思，體現(xiàn)出納拉揚(yáng)一貫的創(chuàng)作特色。

[結(jié)構(gòu)梳理]

小說題為《瞎子的那只狗》，將故事的焦點(diǎn)放置在一只流浪狗的經(jīng)歷上。小說并非短篇小說常見的橫截面式結(jié)構(gòu)，而是按照時(shí)間順序縱向展開，講述了這只流浪狗在遇到一個(gè)失明乞丐后所發(fā)生的生活變化。題目叫“瞎子的那只狗”而非“那只狗”，這種對(duì)其歸屬的強(qiáng)調(diào)，與故事最終的結(jié)局形成某種呼應(yīng)。在遇到那個(gè)“雙目失明的乞丐”之前，它就是一只“典型”的普通流浪狗——“外貌平凡，好斗”，每天為覓食而四處“巡視”。在開頭一段關(guān)于狗的介紹鋪墊過后，小說用“這樣整整過了三年，它的生活才起了變化”開始了整個(gè)故事的講述。而“變化”也由此成為整個(gè)故事的敘事線索。作者著力表現(xiàn)狗的“變化”，可理解為是要借狗之變喻人之理。

圍繞這一線索，小說呈現(xiàn)了這只狗在遇到瞎子乞丐后四個(gè)階段的不同經(jīng)歷，也展示出人狗關(guān)系由遠(yuǎn)而近、由被動(dòng)到主動(dòng)的全過程。變化始于乞丐剛剛出現(xiàn)在它“近旁”的時(shí)候，可以說是“飯碗”把兩者聯(lián)系到一起。流浪狗一開始是被食物氣味吸引“無法安睡”，隨后產(chǎn)生被施舍的“期待”，然后是獲得食物后的“感激”，接著它開始“守望”，甚至通過“追”和“咬”的方式主動(dòng)幫乞丐討錢，當(dāng)它出手驅(qū)趕乞丐的“災(zāi)星”時(shí)，兩者的“友誼”可謂達(dá)到頂點(diǎn)。作者用簡(jiǎn)練的筆觸清晰勾勒出流浪狗的心理變化過程，在這個(gè)階段，狗與人是彼此依靠、互相獨(dú)立的。第二個(gè)階段的出現(xiàn)，源自“好事”的小販給乞丐送了一條栓狗帶，人與狗的關(guān)系轉(zhuǎn)變?yōu)榭刂婆c被控制。這只狗從“不得不忘掉”過去，到很快學(xué)會(huì)“控制它的本能和沖動(dòng)”，隨后它“活潑”的天性被扼殺，被掌控得一刻也“不能歇息”，甚至還被“瞎眼暴君”折磨得“哀鳴呻吟”。敘述層層推進(jìn)，狗的漸次變化躍然紙上，最后作者用一句“它失去了原有的面貌”作為這個(gè)階段的小結(jié)，簡(jiǎn)短卻意味深長(zhǎng)。乞丐的金錢支配欲使其“成了魔鬼”，作者對(duì)這一階段的詳細(xì)刻畫似乎是在提醒讀者，這只狗本該對(duì)這段“奴隸般”的悲慘境遇刻骨銘心。第三階段人狗間的管控關(guān)系被打破，小販再次出手使得這只狗重獲“自由”，這一節(jié)短小的篇幅也與狗短暫的自由形成某種呼應(yīng)。作者一方面用寥寥數(shù)語再現(xiàn)它“來回奔跑”、四處“游逛”的“快樂”，與小說開頭它在遇到乞丐前的狀態(tài)形成呼應(yīng)，另一方面也通過瞎子乞丐“掙扎著”回家的場(chǎng)景，寫出了他失去狗后的“半死不活”，與前一階段的狀況形成鮮明對(duì)比。第四個(gè)階段在故事結(jié)尾處，“鐵鏈”將人和狗再次聯(lián)結(jié)在一起，人狗關(guān)系進(jìn)入一種“絕對(duì)控制”的狀態(tài)?！八浪赖慕^望的神色”這一細(xì)節(jié)，凸顯出這只狗選擇重回乞丐身邊又遭遇“鐵鏈”后的復(fù)雜心理。這個(gè)結(jié)局既出乎小販們的意料，也讓讀者始料未及。瞎子一句“它不過是只狗啊”的感嘆，仿佛也久久回蕩在讀者心頭。這其中，老頭對(duì)狗的稱謂變化也耐人尋味：從一開始稱它“狗”，到第一次系住后稱其“混蛋”，后來在狗突然離去時(shí)稱“虎兒”，再到最后稱被鐵鏈鎖住的狗為“蠢貨”。大概在乞丐看來，狗的二次回歸也是個(gè)愚蠢的舉動(dòng)吧。雖然曾有過三年的自由流浪，雖然被控制“一月又一月”，但它重回“暴君”身邊卻只隔了“二十天”。這一選擇到底是極度饑餓下為求生存的無奈，還是“剪不斷”的奴性心理驅(qū)使？作者用這一結(jié)局留給讀者無限思考。

值得一提的是，小說中的幾個(gè)次要人物對(duì)情節(jié)的發(fā)展起到了重要的推動(dòng)作用。這一點(diǎn)在文中表現(xiàn)得非常明顯。如果說乞丐因其和流浪狗的互動(dòng)關(guān)系自然成為小說的主要人物，那接送他乞討的“老太婆”、心地邪惡的“鄉(xiāng)下頑童”，還有市場(chǎng)拱門下常出現(xiàn)的“三個(gè)小販”，就都是故事發(fā)展不可或缺的次要人物。先說老太婆。故事的開端緣起于流浪在東門的狗碰到了乞丐，而把這個(gè)瞎子乞丐帶到這里來的，正是這個(gè)老太婆?？梢哉f，是她“制造”了故事的開端。在故事的發(fā)展中，促使乞丐和狗的關(guān)系發(fā)生真正變化的，依然是這個(gè)老太婆。但這一次她只是間接登場(chǎng)——她突然“死了”。她的死促使孤立無助的乞丐產(chǎn)生了需要一個(gè)引路者的需求，這才使得流浪狗的被“系”成為可能。在此過程中，一個(gè)經(jīng)常來“戲弄瞎子”甚至“企圖從他碗里取走錢幣”的頑童，對(duì)推動(dòng)人狗關(guān)系走向進(jìn)一步的親密也起到了重要作用。在和狗產(chǎn)生關(guān)聯(lián)之前，“一到星期四下午，瞎子的生活就會(huì)遇到危險(xiǎn)”，但當(dāng)狗開始“守望”瞎子收受布施之后，頑童的到來為流浪狗提供了一次證明它和乞丐“感情”深厚的機(jī)會(huì)，這也為隨后狗被“系”的情節(jié)奠定了基礎(chǔ)。小說中最重要的次要人物是三個(gè)“好事”的小販。作者設(shè)定的“市場(chǎng)東門”這個(gè)故事場(chǎng)景非常貼切，既為流浪狗、乞丐以及街頭小販的同時(shí)出現(xiàn)提供了合理的解釋，也為這些角色打上了深深的“底層”烙印。在乞丐與頑童的交鋒中，是他們及時(shí)提醒“災(zāi)星來了”才使得流浪狗有了在乞丐面前表現(xiàn)的機(jī)會(huì)。這是他們第一次推動(dòng)故事發(fā)展，雖推動(dòng)力度不大，但已能顯示出他們“好事”的本性。第二次和第三次的推動(dòng)，都對(duì)情節(jié)產(chǎn)生了轉(zhuǎn)折性的影響。當(dāng)老太婆死去后，賣帶子的小販主動(dòng)送給乞丐一條“正在出售的白帶子”，并建議他拿它“系在狗的脖子上”，直接促使狗“完全失去了自由”，淪落為幫乞丐“掙錢”的工具。后來同樣也是賣香料的小販因看不慣乞丐對(duì)狗的折磨而偷偷用剪刀“鉸斷”了牽狗的繩子，使得情節(jié)發(fā)生第二次轉(zhuǎn)折。小販送帶和剪帶的行為，對(duì)于狗與人的關(guān)系變化產(chǎn)生了直接影響。在故事線性展開的過程中，這些次要人物輪番登場(chǎng)，使得小狗生存狀態(tài)的變化在有限篇幅內(nèi)快速呈現(xiàn)：從最開始獨(dú)自流浪時(shí)的完全自由，到親近乞丐后被迫失去自由，再到后來在小販幫助下重獲自由，直至最后為了生存主動(dòng)放棄自由。流浪狗狀態(tài)的這一變化過程，讓人不禁深思自由和生存的取舍關(guān)系。

[主題]

小說以狗為題，又重點(diǎn)寫狗之變，用意十分明顯，但主題指向卻并不單一。在小說的結(jié)尾，作者借助次要人物之口傳遞出了某種“敘述聲音”——小販對(duì)這只狗“心甘情愿回去受罪”的無奈感嘆，就包含了對(duì)這種為了生存而舍棄自由、甘做奴隸的行為的某種批判，但故事引發(fā)的生存與自由的選擇之思，是留給每一個(gè)讀者的。面對(duì)饑餓引發(fā)的生存威脅，在自己主動(dòng)尋找食物和被動(dòng)接受施舍之間，這只狗最終選擇了接受施舍以求生存，哪怕為此付出的代價(jià)是永遠(yuǎn)失去自由。乞丐對(duì)狗曾經(jīng)的折磨、控制和摧殘，并未能阻擋它重回乞丐身邊，可謂是“友情誠(chéng)可貴，自由價(jià)更高。若為生存顧，兩者皆可拋”。

結(jié)尾部分還有一個(gè)細(xì)節(jié)值得注意，乞丐說“只要能在馬路上找到一點(diǎn)廢物充饑，它就會(huì)在外游蕩”，是“極度的饑餓”促使它回到乞丐身邊。是一個(gè)什么樣的社會(huì)和時(shí)代，馬路上連一點(diǎn)可供流浪狗充饑的廢物都沒有？到底是客觀環(huán)境迫使下的無奈選擇，還是偷安的惰性使然？如果從狗的那段“奴隸般”的經(jīng)歷出發(fā)，故事的啟示是否還在于有形的奴隸之帶易剪，無形的奴隸之帶卻難于剪斷？當(dāng)然，關(guān)于這個(gè)故事，也有人會(huì)說，狗的天性就是“忠誠(chéng)”，它重回舊主身邊，也是其天性的一種體現(xiàn)。只是，這種理解跟小說結(jié)尾人物作出的評(píng)價(jià)稍稍有些出入。

當(dāng)乞丐最后感嘆“它不過是只狗”的時(shí)候，其中既有對(duì)狗曾經(jīng)離去的原諒，也體現(xiàn)出某種作為人的優(yōu)越感，哪怕他自己也只不過是一個(gè)混跡底層、一度徘徊垂死邊緣的瞎子乞丐。但狗的動(dòng)物性和人的動(dòng)物性在本質(zhì)上真的有分別嗎？為了生存，狗可以舍棄自由，忘記折磨，再次委身舊主，人在這種處境之下，真的可以表現(xiàn)得更好嗎？為了生存，這個(gè)乞丐是否同樣也是不擇手段，竭盡所能，忘卻背叛？