我與紅軍“同時”過草地

孫貴頌

從西安走時，氣溫攝氏38度。

我和妻利用假期外出旅游。

茫茫夜色中，只感覺火車不時地穿過一個隧道，又穿過一個隧道；視線一會兒玄青，一會兒幽暗，一會兒又轉(zhuǎn)成鉛灰。這條鐵路，是中國鐵路史上的奇跡。沿途幾乎全是崇山峻嶺，地勢極為復雜，工程艱巨異常。共和國的鐵道兵和鐵路工人，硬是逢山開道，遇壑架橋，在長達1085公里的鐵路線上，打通隧道427個，架設(shè)橋梁653座，在隧道里或橋梁上建造了幾十個“地下車站”或“空中車站”，整個工程歷經(jīng)12個春秋，1970年7月1日正式通車。于今我們身臨其境，卻因為是晚上，體會不到多大驚險，留下些許遺憾。

凌晨到達昭化火車站后，便馬不停蹄地趕往汽車站，坐上了去往九寨溝的汽車。一路上的勞頓非言語所能道盡。那時交通落后，我們坐的是一輛解放牌卡車，在崎嶇的山路上顛簸搖蕩，一邊是懸崖峭壁，另一邊是水流湍急的白龍江，人似在畫中游，心卻提到了嗓子眼。一天下來，嘗盡“蜀道之難，難于上青天”的滋味。好在九寨溝的風景迷人，算是將一路上的艱辛做了補償。

從九寨溝出來，有人指點，可以坐九寨溝至成都的旅游車，途經(jīng)松潘草地，“走”長征路。這一消息，使我倆陡添驚喜。一咬牙，每人花80元買了一張車票——這在當時可是很昂貴的。

時值八月。出發(fā)時還是艷陽高照，酷暑當頭。我們這一車來自天南海北的游客，清一色夏裝裹身。我穿短褲背心，妻著短衫長裙。進入草地后，人煙逐漸稀少，頓有荒涼之感。偶爾可見到一些石頭堆，討教同行客方知，那叫“瑪尼堆”，藏語稱“朵幫”，就是壘起來的石頭之意，類似于蒙古族的“敖包”，說明我們已進入藏族居住地區(qū)。藏族同胞以碎石塊疊壘成堆，布上經(jīng)幡，每次路過時，就在石堆上添加一些石塊，然后繞“瑪尼堆”順時針走三圈，祈求上蒼保佑。這里人煙稀少，天高地闊，間或出現(xiàn)幾頂帳篷，二三牧民，還有陪伴他們的牛馬。牧民見到汽車，老遠就招手，就喊叫，我們還之以禮，也揮手，也喊叫。雖然素不相識，心卻在溝通交流。天空忽有蒼鷹盤旋，妻首先喊：“高山之鷹！”車廂里的人都伸出頭來，對著天空大叫：“高山之鷹！高山之鷹！”車廂里，一派浪漫、歡樂景象。

不料，再往前走，氣氛逐漸冷卻下來。雖然門窗緊閉，但我們卻分明感覺到寒冷在逼近、壓迫過來。一步一步，一點一點，令人漸漸招架不住。冷，徹骨的冷。又過了一段時間，天空中居然飄起了雪花。雪花紛紛揚揚，似乎很溫柔，很耐心，輕輕地叩擊著門窗，無聲無息地陪伴著我們前行。同車中有幾個廣東青年，生平第一次見到真雪，不由激動得大呼小叫。當司機在一個地方停車讓大家方便時，他們又是拍照，又是打雪仗，可樂壞了。路旁有青青的小草，小草中間有成群的牦牛，以黑色居多，毛長長的，在悠閑地吃草。

牦牛不怕冷，我們怕冷。在車廂里面坐著，又不能活動，大家一個個瑟縮著，戰(zhàn)栗著，紛紛從隨身的行囊中搜尋衣服御寒——實在也搜不到什么衣服，除了夏裝，還是夏裝。無奈之下，我將一件雨衣披在身上，妻子索性把一條裙子套在頭上。這時最艱巨的任務，是抵御嚴寒。

在草地上共走了兩天。第一天傍晚到達松潘縣城。松潘西面，有個地方叫毛兒蓋。1935年7月，毛澤東、周恩來等率領(lǐng)中央紅軍到達這里。部隊一面籌糧準備過草地，一面耐心等待張國燾率領(lǐng)的紅四方面軍到來。其時，張國燾自恃兵眾槍多，已經(jīng)不把中央放在眼里。他野心大發(fā)，企圖篡奪領(lǐng)導權(quán)。8月6日，黨中央在毛兒蓋的沙窩召開了政治局會議，對張國燾進行批評教育，決定紅軍兵分左右，經(jīng)草地北上。然而張國燾竟拒不執(zhí)行黨中央的決議，主張西出阿壩，向青甘邊緣退卻。8月20日，中央又在毛兒蓋召開政治局會議，反對張國燾的錯誤，堅持北上，實現(xiàn)創(chuàng)建川陜甘革命根據(jù)地的戰(zhàn)略目標。這兩次會議后，右路軍在黨中央和毛澤東、周恩來等的指揮下，戰(zhàn)勝嚴寒和饑餓，勝利通過草地，到達四川巴西。而左路軍由于張國燾的倒行逆施，使紅軍兩過草地，遭受了巨大損失和痛苦。

第二天，我們開始穿越草原腹地。或許由于氣候逐漸干燥的緣故，草原沒有我們想象得那樣遍地是泥濘沼澤。但天氣依然不好。天空仍不時飄著雪花。遠處雪峰連綿，眼前野草茫茫，牛糞觸目皆是。顯然，這里已經(jīng)成了良好的牧場。而50年前不是這樣。當年紅軍過草地時，也是8月，氣候比現(xiàn)在惡劣得多。記得曾讀過周恩來的警衛(wèi)員魏國祿寫的回憶錄：“草地是個氣候變化無常的地區(qū)，有時天空無云，烈日曬得臉上火辣辣地疼；有時陰云密布，疾風暴雨猛烈襲來，一剎時就像到了嚴寒的冬天。在那越走越難走的草地上，長滿了齊腰的水草，起伏不平，踏上去像是走在海綿上一樣晃蕩?！碑敃r，紅軍后有川軍，前有胡宗南，還要攜帶武器和極少的干糧，又缺少御寒的衣服，在茫茫的草地上跋涉了十幾天。糧食吃完了，就挖野菜，吃草根，喝涼水，咽棉花，有許多同志沒有走出草地就累死、餓死了。先烈們沒有想到，在他們倒下14年之后，新中國就誕生了。半個世紀以后，又有一些人坐著旅游車，來重踏他們的足跡。雖然我們的目的是為了玩耍，但也是出于緬懷和感恩。每一個人的心中，都對中國共產(chǎn)黨所領(lǐng)導的紅軍，懷著深深的崇敬和謝意。

是的，歷史不應該忘記。就在第二天，我們到達了紅原縣?！凹t原”二字是由敬愛的周恩來總理親自命名，意為“紅軍走過的草原”。

出紅原抵南，經(jīng)刷經(jīng)寺，直奔成都，離松潘草地漸漸遠了。

又是艷陽高照。

責任編校：鄔彥姝