何娟
賴宣治率七星跳繩隊(duì)出征挪威,參加2019年WJR跳繩世界杯賽。
“加油啊!不要放棄!快一點(diǎn)!再快一點(diǎn)……”在廣州市花都區(qū)花東鎮(zhèn)七星小學(xué),賴宣治的大嗓門無人不聞,他總是左手提著大水桶,右手持木棍,一邊敲打一邊“咆哮”,而繩子高頻率拍打地面“嗖嗖嗖”的聲音,就是對他最好的回應(yīng)。
身高一米八三的體育老師和一群小學(xué)生隊(duì)員相處的畫面似乎很不和諧,但是他們卻攜手打造了蜚聲海內(nèi)外的中國跳繩“夢之隊(duì)”。
相信體育可以改變?nèi)松?/b>
今年35歲的鄉(xiāng)村體育老師賴宣治,是廣東本地土生土長的農(nóng)村娃。父母忙于生計(jì)無暇管教,他亦“少年不識愁滋味”,放任大好的“青蔥”歲月野蠻生長,“如果不是因?yàn)槔咸熨p飯,長了一副好體格,讓我成為體育特長生,可能都上不了一所好點(diǎn)兒的高中”。
早先賴宣治并沒有珍惜這份“老天賞飯吃”的幸運(yùn),在老師、同學(xué)、家長眼里,他直接被打上了“問題少年”的標(biāo)簽。青春期的叛逆,在少年賴宣治的身上體現(xiàn)得淋漓盡致,“初中就曾因?yàn)榇蚣鼙粍裢?,被迫轉(zhuǎn)學(xué),那時(shí)候我都沒有想過將來要去上大學(xué)”。
往事不堪回首,但高中時(shí)期發(fā)生的兩件小事卻讓賴宣治至今記憶猶新?!耙?yàn)殚L期住校,很長一段時(shí)間沒有見過我母親,有一天她來學(xué)??次?,我突然發(fā)現(xiàn),離家的日子里,母親長了很多白頭發(fā)?!敝螅囆螘r(shí)不時(shí)想起母親刺眼的白發(fā),他試圖改變自己,但卻無從下手,“那時(shí)候成績太差了,英語才考七八分,有心努力,可是苦于沒有方向”。
一次機(jī)緣巧合,賴宣治作為替補(bǔ)隊(duì)員上場打籃球,驚喜斬獲兩分,獲得全場叫好,就連素來嚴(yán)厲的教練也對他豎起大拇指,稱贊他是“好樣的”!羞怯的大男孩藏住了內(nèi)心的竊喜,但卻更加堅(jiān)定奮發(fā)向上的決心,“差等生突然被公開認(rèn)可和表揚(yáng),那種心情,盡管我當(dāng)了老師之后還是難以言喻,但是我特別懂”。
自那以后,賴宣治每天提前一個(gè)小時(shí)起床,他習(xí)慣性從宿舍翻墻離開,卻再也不是為了貪玩?!熬拖癜⒏室粯颖寂埽艿嚼劭?、累吐。”先天的優(yōu)越條件搭配后天的勤學(xué)苦練,賴宣治的體能迅速提升,他從籃球隊(duì)默默無聞的替補(bǔ)隊(duì)員晉升為競技場上耀眼的得分猛將,并作為隊(duì)長率領(lǐng)全隊(duì)斬獲市級比賽的冠軍獎(jiǎng)杯。然而,尷尬的文化課成績依舊是高考路上的“絆腳石”。為了讓訓(xùn)練和學(xué)習(xí)兩不耽誤,賴宣治開始一邊跑步一邊背英語單詞,“別人跑步都是喊著一二一,我用英語單詞為自己打氣”。
清晨的操場記錄下少年賴宣治一圈圈拼搏逆襲的軌跡,他品嘗汗水混合淚水的滋味,讓這份勵(lì)志早餐成為足以享用一生的精神食糧。
2006年,賴宣治順利收到武漢體育學(xué)院體育教育專業(yè)的錄取通知書。曾經(jīng)壓根沒想過上大學(xué)的“問題少年”,開始憧憬成為一名人民教師,“希望能夠成為我的籃球教練那樣的人,我相信體育可以改變?nèi)松?!?h3>不會跳繩的體育老師
“你能教出跳繩冠軍,母豬都會上樹了”
2010年,賴宣治成為廣州市花都區(qū)花東鎮(zhèn)七星小學(xué)建校以來的第一位體育老師,同時(shí)也是該校首位本科職員。剛剛離開象牙塔的他很快就被現(xiàn)實(shí)潑了一盆冷水,“校長開車?yán)?,我一路問‘還有多久到啊,他總回答說‘快了,快了”。經(jīng)過一片片稻田、菜地,輾轉(zhuǎn)多個(gè)山村,與繁華的城市漸行漸遠(yuǎn)。賴宣治直言:“當(dāng)初真的有無數(shù)次背著包掉頭就走的沖動!”
七星巖,素有“嶺南第一奇觀”的美譽(yù),曾被寫入當(dāng)?shù)卣Z文教材?!跋攵紱]想就報(bào)考了七星小學(xué),因?yàn)槲矣X得那肯定是一個(gè)非常美麗的地方”。然而,現(xiàn)實(shí)中的七星小學(xué)盡管身處一線城市,卻是典型的“城中村”,建校50多年,只有一座老舊的獨(dú)棟樓房,沒有專業(yè)的體育設(shè)施,甚至沒有一片平整的場地。
“這是我們學(xué)校第一位本科畢業(yè)生”,入職第一天,教導(dǎo)主任這樣跟全校老師介紹賴宣治,話鋒一轉(zhuǎn),又頗為遺憾地表示,“可惜是個(gè)教體育的”。與同事的初次見面給了賴宣治并不太好的體驗(yàn),但是見到孩子們的第一眼,就讓他想起了小時(shí)候的自己,瞬間激發(fā)了這個(gè)職場新人的事業(yè)心,“我想當(dāng)老師的信念就是堅(jiān)信體育可以改變?nèi)松?,如果我放棄了這群孩子,那還有什么信念可言呢?不要輕言放棄,這是體育教給我的”。
作為體育老師,賴宣治充分發(fā)揮自己的體能特長,自力更生身體力行,扛起鋤頭就在校園里整平了一塊地作為田徑場,并就地取材制作了簡單的體育器材。一開始,他試圖利用自身的專業(yè)優(yōu)勢,從田徑、籃球等方面著手開展教學(xué)工作,受困于場地、資金、器材等限制,現(xiàn)代化體育的培養(yǎng)模式很難在農(nóng)村推進(jìn)實(shí)施,“比如我想帶孩子跑步,別說專業(yè)的跑鞋了,有的孩子甚至連日常上學(xué)都沒有鞋子穿”。
2012年,七星小學(xué)在原校址的基礎(chǔ)上新建教學(xué)樓,開展體育活動的場地范圍再度縮小。一籌莫展之際,當(dāng)?shù)嘏e辦的一場跳繩表演活動讓賴宣治茅塞頓開。
此前,在當(dāng)?shù)亟逃纸M織的跳繩考試中,賴宣治考了3次才勉強(qiáng)合格。因此,有同事打趣他:“你要是能教出個(gè)跳繩冠軍,母豬都會上樹了。”
高大的體格成了跳繩運(yùn)動的短板,但這并不妨礙賴宣治的教學(xué)熱情。他找來各式各樣的繩子,用木頭、竹子打造手柄,在校園的大榕樹下開啟第一節(jié)跳繩課,通過觀摩學(xué)生的興趣,再從專業(yè)角度選拔了50多個(gè)“種子選手”。
場地寬裕、設(shè)備齊全、選手就位,學(xué)生家長們卻第一個(gè)站出來反對,“我要求孩子們早上提前一個(gè)半小時(shí)開始訓(xùn)練,下午放學(xué)還要繼續(xù)練上一兩個(gè)小時(shí),除了家長,包括有些老師都覺得我在瞎搞”。最激烈的一次,賴宣治被一群家長圍堵在校門口指責(zé),沒多久,半數(shù)學(xué)生退出訓(xùn)練,一年后,跳繩隊(duì)剩下不到10人。