“跳”出人生新天地

何娟

賴宣治率七星跳繩隊(duì)出征挪威，參加2019年WJR跳繩世界杯賽。

“加油??！不要放棄！快一點(diǎn)！再快一點(diǎn)……”在廣州市花都區(qū)花東鎮(zhèn)七星小學(xué)，賴宣治的大嗓門無(wú)人不聞，他總是左手提著大水桶，右手持木棍，一邊敲打一邊“咆哮”，而繩子高頻率拍打地面“嗖嗖嗖”的聲音，就是對(duì)他最好的回應(yīng)。

身高一米八三的體育老師和一群小學(xué)生隊(duì)員相處的畫面似乎很不和諧，但是他們卻攜手打造了蜚聲海內(nèi)外的中國(guó)跳繩“夢(mèng)之隊(duì)”。

逆襲的“問(wèn)題少年”

相信體育可以改變?nèi)松?/b>

今年35歲的鄉(xiāng)村體育老師賴宣治，是廣東本地土生土長(zhǎng)的農(nóng)村娃。父母忙于生計(jì)無(wú)暇管教，他亦“少年不識(shí)愁滋味”，放任大好的“青蔥”歲月野蠻生長(zhǎng)，“如果不是因?yàn)槔咸熨p飯，長(zhǎng)了一副好體格，讓我成為體育特長(zhǎng)生，可能都上不了一所好點(diǎn)兒的高中”。

早先賴宣治并沒有珍惜這份“老天賞飯吃”的幸運(yùn)，在老師、同學(xué)、家長(zhǎng)眼里，他直接被打上了“問(wèn)題少年”的標(biāo)簽。青春期的叛逆，在少年賴宣治的身上體現(xiàn)得淋漓盡致，“初中就曾因?yàn)榇蚣鼙粍裢?，被迫轉(zhuǎn)學(xué)，那時(shí)候我都沒有想過(guò)將來(lái)要去上大學(xué)”。

往事不堪回首，但高中時(shí)期發(fā)生的兩件小事卻讓賴宣治至今記憶猶新?！耙?yàn)殚L(zhǎng)期住校，很長(zhǎng)一段時(shí)間沒有見過(guò)我母親，有一天她來(lái)學(xué)?？次遥彝蝗话l(fā)現(xiàn)，離家的日子里，母親長(zhǎng)了很多白頭發(fā)。”之后，賴宣治時(shí)不時(shí)想起母親刺眼的白發(fā)，他試圖改變自己，但卻無(wú)從下手，“那時(shí)候成績(jī)太差了，英語(yǔ)才考七八分，有心努力，可是苦于沒有方向”。

一次機(jī)緣巧合，賴宣治作為替補(bǔ)隊(duì)員上場(chǎng)打籃球，驚喜斬獲兩分，獲得全場(chǎng)叫好，就連素來(lái)嚴(yán)厲的教練也對(duì)他豎起大拇指，稱贊他是“好樣的”！羞怯的大男孩藏住了內(nèi)心的竊喜，但卻更加堅(jiān)定奮發(fā)向上的決心，“差等生突然被公開認(rèn)可和表?yè)P(yáng)，那種心情，盡管我當(dāng)了老師之后還是難以言喻，但是我特別懂”。

自那以后，賴宣治每天提前一個(gè)小時(shí)起床，他習(xí)慣性從宿舍翻墻離開，卻再也不是為了貪玩?！熬拖癜⒏室粯颖寂?，跑到累哭、累吐?！毕忍斓膬?yōu)越條件搭配后天的勤學(xué)苦練，賴宣治的體能迅速提升，他從籃球隊(duì)默默無(wú)聞的替補(bǔ)隊(duì)員晉升為競(jìng)技場(chǎng)上耀眼的得分猛將，并作為隊(duì)長(zhǎng)率領(lǐng)全隊(duì)斬獲市級(jí)比賽的冠軍獎(jiǎng)杯。然而，尷尬的文化課成績(jī)依舊是高考路上的“絆腳石”。為了讓訓(xùn)練和學(xué)習(xí)兩不耽誤，賴宣治開始一邊跑步一邊背英語(yǔ)單詞，“別人跑步都是喊著一二一，我用英語(yǔ)單詞為自己打氣”。

清晨的操場(chǎng)記錄下少年賴宣治一圈圈拼搏逆襲的軌跡，他品嘗汗水混合淚水的滋味，讓這份勵(lì)志早餐成為足以享用一生的精神食糧。

2006年，賴宣治順利收到武漢體育學(xué)院體育教育專業(yè)的錄取通知書。曾經(jīng)壓根沒想過(guò)上大學(xué)的“問(wèn)題少年”，開始憧憬成為一名人民教師，“希望能夠成為我的籃球教練那樣的人，我相信體育可以改變?nèi)松　?h3>不會(huì)跳繩的體育老師

“你能教出跳繩冠軍，母豬都會(huì)上樹了”

2010年，賴宣治成為廣州市花都區(qū)花東鎮(zhèn)七星小學(xué)建校以來(lái)的第一位體育老師，同時(shí)也是該校首位本科職員。剛剛離開象牙塔的他很快就被現(xiàn)實(shí)潑了一盆冷水，“校長(zhǎng)開車?yán)?，我一路?wèn)‘還有多久到啊，他總回答說(shuō)‘快了，快了”。經(jīng)過(guò)一片片稻田、菜地，輾轉(zhuǎn)多個(gè)山村，與繁華的城市漸行漸遠(yuǎn)。賴宣治直言：“當(dāng)初真的有無(wú)數(shù)次背著包掉頭就走的沖動(dòng)！”

七星巖，素有“嶺南第一奇觀”的美譽(yù)，曾被寫入當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)文教材?！跋攵紱]想就報(bào)考了七星小學(xué)，因?yàn)槲矣X得那肯定是一個(gè)非常美麗的地方”。然而，現(xiàn)實(shí)中的七星小學(xué)盡管身處一線城市，卻是典型的“城中村”，建校50多年，只有一座老舊的獨(dú)棟樓房，沒有專業(yè)的體育設(shè)施，甚至沒有一片平整的場(chǎng)地。

“這是我們學(xué)校第一位本科畢業(yè)生”，入職第一天，教導(dǎo)主任這樣跟全校老師介紹賴宣治，話鋒一轉(zhuǎn)，又頗為遺憾地表示，“可惜是個(gè)教體育的”。與同事的初次見面給了賴宣治并不太好的體驗(yàn)，但是見到孩子們的第一眼，就讓他想起了小時(shí)候的自己，瞬間激發(fā)了這個(gè)職場(chǎng)新人的事業(yè)心，“我想當(dāng)老師的信念就是堅(jiān)信體育可以改變?nèi)松?，如果我放棄了這群孩子，那還有什么信念可言呢？不要輕言放棄，這是體育教給我的”。

作為體育老師，賴宣治充分發(fā)揮自己的體能特長(zhǎng)，自力更生身體力行，扛起鋤頭就在校園里整平了一塊地作為田徑場(chǎng)，并就地取材制作了簡(jiǎn)單的體育器材。一開始，他試圖利用自身的專業(yè)優(yōu)勢(shì)，從田徑、籃球等方面著手開展教學(xué)工作，受困于場(chǎng)地、資金、器材等限制，現(xiàn)代化體育的培養(yǎng)模式很難在農(nóng)村推進(jìn)實(shí)施，“比如我想帶孩子跑步，別說(shuō)專業(yè)的跑鞋了，有的孩子甚至連日常上學(xué)都沒有鞋子穿”。

2012年，七星小學(xué)在原校址的基礎(chǔ)上新建教學(xué)樓，開展體育活動(dòng)的場(chǎng)地范圍再度縮小。一籌莫展之際，當(dāng)?shù)嘏e辦的一場(chǎng)跳繩表演活動(dòng)讓賴宣治茅塞頓開。

此前，在當(dāng)?shù)亟逃纸M織的跳繩考試中，賴宣治考了3次才勉強(qiáng)合格。因此，有同事打趣他：“你要是能教出個(gè)跳繩冠軍，母豬都會(huì)上樹了?！?/p>

高大的體格成了跳繩運(yùn)動(dòng)的短板，但這并不妨礙賴宣治的教學(xué)熱情。他找來(lái)各式各樣的繩子，用木頭、竹子打造手柄，在校園的大榕樹下開啟第一節(jié)跳繩課，通過(guò)觀摩學(xué)生的興趣，再?gòu)膶I(yè)角度選拔了50多個(gè)“種子選手”。

場(chǎng)地寬裕、設(shè)備齊全、選手就位，學(xué)生家長(zhǎng)們卻第一個(gè)站出來(lái)反對(duì)，“我要求孩子們?cè)缟咸崆耙粋€(gè)半小時(shí)開始訓(xùn)練，下午放學(xué)還要繼續(xù)練上一兩個(gè)小時(shí)，除了家長(zhǎng)，包括有些老師都覺得我在瞎搞”。最激烈的一次，賴宣治被一群家長(zhǎng)圍堵在校門口指責(zé)，沒多久，半數(shù)學(xué)生退出訓(xùn)練，一年后，跳繩隊(duì)剩下不到10人。

體育老師做家訪比班主任還勤快