田逸凡
《何談風(fēng)雅》
陳歆耕著
作家出版社2021年2月
既然書名為《何談風(fēng)雅》,那便以“風(fēng)雅”二字入手來(lái)品讀?!帮L(fēng)雅”一詞源自《詩(shī)經(jīng)》,所謂風(fēng)、雅、頌是指《詩(shī)經(jīng)》按音樂(lè)劃分的三個(gè)類別?!帮L(fēng)”,指國(guó)風(fēng),即西周時(shí)期各國(guó)的民間歌謠?!把拧笔侵芡蹙╃艿臉?lè)歌,周王京畿被周人稱為夏,古代雅、夏通用,故有此稱。因《詩(shī)經(jīng)》是中國(guó)古代詩(shī)歌的開(kāi)端,對(duì)后世的文學(xué)影響深遠(yuǎn),故孔夫子曰:“不學(xué)詩(shī),無(wú)以言”。漢代文學(xué)家班固在其《東都賦》中也寫到:“臨之以《王制》,考之以《風(fēng)》《雅》。”《詩(shī)經(jīng)》表現(xiàn)出的關(guān)注現(xiàn)實(shí)的熱情、強(qiáng)烈的政治和道德意識(shí)、真誠(chéng)積極的人生態(tài)度,被后人概括為“風(fēng)雅精神”,直接影響了后世詩(shī)人的創(chuàng)作,往往以“風(fēng)雅”精神為內(nèi)核來(lái)進(jìn)行文學(xué)革新。它引導(dǎo)后代文人在感情抒發(fā)上尋求一個(gè)健康向上的正確人生觀念,培養(yǎng)良好的審美習(xí)慣和道德節(jié)操。
從“風(fēng)雅”二字來(lái)看,便可以去猜想和初窺書中的內(nèi)容。
初次看到這本書的時(shí)候,便為其雅致而精巧的裝幀所吸引。后翻開(kāi)書頁(yè),看到陳先生在開(kāi)篇時(shí)提筆寫下的自序,更有獨(dú)特的理解。拋開(kāi)詩(shī)文原意不談,作者以徐渭筆下的“老翁”自喻,希冀在神往的書海里泛舟,非釣“寒江雪”,而釣一種“心遠(yuǎn)地自偏”,在“車馬喧”的環(huán)境中尋找悠然自得的意趣。作為本書萬(wàn)千讀者中的一位,我甚是欣賞作者對(duì)于讀書的態(tài)度:“書海泛舟,因生命的長(zhǎng)度所限,我知道永遠(yuǎn)也抵達(dá)不到彼岸,小船兒只能是劃到哪里算哪里。向何處去,往哪里劃,皆漫無(wú)目標(biāo),隨心所欲,無(wú)固定計(jì)劃。也不給自己施加任何壓力,把自己弄成一個(gè)移動(dòng)的書櫥?!睂?duì)于自主性閱讀來(lái)說(shuō),一旦有了目的,讀起書來(lái)也便有了壓力,使得這件事情本身變得不那么快意。漫無(wú)目的,隨心所欲反而會(huì)在摸索“此中有真意,欲辨已忘言”的道路上越走越遠(yuǎn)。我想,也正是這樣的心態(tài)使得書中的內(nèi)容會(huì)讓讀者感到眼前一亮。
《何談風(fēng)雅》是陳歆耕先生長(zhǎng)時(shí)間來(lái)所撰寫的歷史文化隨筆的結(jié)集,也是多年潛心研究成果的一次集中展示。書中所選人物都是知名度高的文人雅士,前人對(duì)這些大家已有很多評(píng)論和鑒賞,因此寫出特色不是非常容易的事,但這本書體現(xiàn)了陳先生對(duì)歷史上一些文人的獨(dú)特感悟,在詩(shī)意的通達(dá)解釋中將表現(xiàn)藝術(shù)的精妙之處以及作者的人生理念態(tài)度清晰地凸顯出來(lái)。書中的文章多以一個(gè)獨(dú)特的角度,描繪出一些我們所熟知的歷史人物其不為人所熟悉的另一面的畫像。例如陳先生在書中第一篇講到的柳永。我們提及柳三變,常常會(huì)想到他的《雨霖鈴》,想到他的“才子詞人,自是白衣卿相”“忍把浮名,換了淺斟低唱”,惋惜他在仕途上的懷才不遇。而書中卻以反方向的視角,講述為什么柳永寫頌詞卻走了“霉運(yùn)”。書中也講到了蘇軾,在我們眼里,蘇東坡一直是以一個(gè)大文豪的形象出現(xiàn)的。但是陳先生在閱讀研究的過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)蘇軾本身也有一些做法有可商榷的地方,他的人格也并不一定是完美的。探尋歷史真相的“硬核”,賦之以激情飛揚(yáng)的文字“冠飾”,讓本著的“文”與“質(zhì)”抵達(dá)高度融合的境界。從而與同類寫作者相比,顯出其高人一籌之處。
最后借用明代大家方孝孺的一句詩(shī)做結(jié):“能探風(fēng)雅無(wú)窮意,始是乾坤絕妙辭?!睂?duì)人情世態(tài)有了深刻的了解和體察之后,凝聚于自己的筆端,不受前人的束縛,寫出來(lái)的作品才是好的。就讓這本書以獨(dú)特的視角,帶讀者去領(lǐng)略,究竟“何談風(fēng)雅”吧。
《親歷和榮耀:陸家嘴崛起風(fēng)云錄》一書,由首任陸家嘴金融貿(mào)易區(qū)開(kāi)發(fā)公司總經(jīng)理王安德、副總經(jīng)理余力等一批陸家嘴“老開(kāi)發(fā)”擔(dān)任總顧問(wèn),匯集了陸家嘴幾十位早期開(kāi)發(fā)的親歷者,他們或自己撰稿或通過(guò)口述,生動(dòng)還原陸家嘴金融貿(mào)易區(qū)在1990年到2000年間從無(wú)到有的發(fā)展故事,這些敘事也是上海和中國(guó)改革開(kāi)放的重要見(jiàn)證。