華偉552
唐朝那些性格各異的詩人之間的關(guān)系很有趣。比如天王巨星李白和王維,為何老死不相往來?邊塞圣手高適和岑參,到底哪個(gè)更鐵血?“郊寒島瘦”的孟郊和賈島,又是怎樣比慘的?
今天要說的這對(duì)CP,是同齡的白居易和劉禹錫。曾看過一個(gè)排行榜——“歷史上十對(duì)友誼最深的文人”,白居易和劉禹錫出人意料地排在第一。這就耐人尋味了,因?yàn)樗麄兂醮我娒鏁r(shí),都已經(jīng)55歲了,是典型的夕陽之交。
此前,他們互相仰慕,算是神交已久的筆友,經(jīng)常@彼此。
他們有太多理由早些認(rèn)識(shí),同為河南人,他們的老家相距不過100多里;都反對(duì)空洞浮夸,主張文學(xué)革新;都看不慣中唐時(shí)期官場(chǎng)的種種萎靡、不思進(jìn)取。
公元826年,他們終于在揚(yáng)州見面了,兩位胡子花白的老人,久久地?fù)肀г谝黄?,雖然都是名滿天下的大詩人,卻一個(gè)比一個(gè)孤獨(dú)。
此前他們各有知己,元稹是白居易不可磨滅的回憶,柳宗元是劉禹錫終日懷念的至交。白居易為了紀(jì)念元稹,寫下讓無數(shù)人哭鼻子的“君埋泉下泥銷骨,我寄人間雪滿頭”,劉禹錫用20多年時(shí)間給柳宗元出了一本詩集,名為《柳河?xùn)|全集》,以報(bào)答柳兄弟“以播易柳”的深情。
失去知己的他們,就像折翅的天使,在人間茍活。他們?cè)疽詾椋蟀肷乃崽鹂嗬边^后,這輩子再無機(jī)會(huì)相見,可是老天的安排總是出人意料。就是那次初見,再次激發(fā)了劉禹錫的小宇宙,寫出了著名的《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》。“沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春?!备乔Ч沤鹁洹:孟褚磺汹ぺぶ性缫炎⒍?,相似的人,遲早會(huì)相見。
在揚(yáng)州的余暉中,兩位風(fēng)燭殘年的老人,以文字和酒互相安慰著彼此。很顯然,當(dāng)世不會(huì)再有任何一個(gè)人,能像他們那樣懂得對(duì)方。在生命最后的十年,白居易、劉禹錫,還有酒,成了打不垮、驅(qū)不散的“鐵三角”。
年紀(jì)越大,白居易越喜歡來兩杯,他把自己的號(hào)改成了“醉吟先生”,酒后,他們愛在洛陽城內(nèi)外閑逛,寺廟、山丘、泉石,處處留下了他們的足跡。
當(dāng)然免不了用他們最擅長的方式——寫詩,來表達(dá)對(duì)這個(gè)世界的看法,白居易很有心,將自己和老劉的130多首唱和詩編成了《劉白唱和集》,此集一出,天下手抄本橫行。
公元842年夏天,比白居易晚出生幾天的劉禹錫走了,白居易非常傷心,為這位晚年知音寫了一首悼亡詩——《哭劉尚書夢(mèng)得》?!八暮}R名白與劉,百年交分兩綢繆。同貧同病退閑日,一死一生臨老頭。杯酒英雄君與操,文章微婉我知丘。賢豪雖歿精靈在,應(yīng)共微之地下游。”
其實(shí)在寫這首詩的時(shí)候,白居易的身體也一天不如一天,4年后他也因病去世。從此,詩豪和詩魔的時(shí)代結(jié)束了。
生命的最后階段,他們共同在孤獨(dú)中尋找溫暖,如果要在他們的詩作中找到佐證,估計(jì)是下面這兩句:“同是天涯淪落人,相逢何必曾相識(shí)”(白居易《琵琶行》)“人世幾回傷往事,山形依舊枕寒流”(劉禹錫《西塞山懷古》)。
一生已過,原諒,是世界最高境界的詞匯;懂得,是人生最難抵達(dá)的狀態(tài)。