論“主文譎諫”到“秉筆直書”
——從《詩經(jīng)》到《春秋》創(chuàng)作觀念的轉(zhuǎn)變

⊙吳藝華［青海師范大學(xué)，西寧 810000］

一、時代內(nèi)涵

（一）周王朝時期的“主文譎諫”

“主文譎諫”是《詩大序》對于“詩”之用的一個精準(zhǔn)總結(jié)，是《詩大序》作者在充分考慮到周朝文化背景的基礎(chǔ)上對其做出的高度概括。因為周王朝時期的“主文譎諫”就是以禮樂制度為背景產(chǎn)生的，是禮樂文化的衍生品。

在西周時期，禮樂文明是整個宗族社會的外在綱領(lǐng)，由血緣聯(lián)結(jié)起來的周王朝就是靠著社會對禮樂制度的自覺遵守而運行。作為宣揚周代精神、周朝文化理念的重要工具，禮樂制度通過“禮儀三百，威儀三千”，“德音之為樂”來教化民眾，在雕琢個人修養(yǎng)的同時，形成以周王室一統(tǒng)天下為核心的社會局面。在由宗法血緣關(guān)系紐帶架構(gòu)起的社會制度中，禮樂一面是人們必須遵守的行為準(zhǔn)則與道德規(guī)范，是不可逾越的等級溝壑；一面又是陶冶性情、培養(yǎng)德行的工具。《論語·泰伯》篇言：“興于詩，立于禮，成于樂”。就將一個人的成人過程完全地納于禮樂文化中。因此，“詩”的創(chuàng)作與編寫，就與周王朝禮樂制度下盛行的禮教、樂教觀念密不可分。《禮記·樂記》載：“仁近于樂，義近于禮。樂者敦和，率神而從天；禮者別宜，居鬼而從地?！辈粌H反映出對禮治、樂治的重視，更體現(xiàn)著禮樂的政治意義：增進和同，區(qū)分差異。正是出于對歸聚人心的政治意義的弘揚，周王朝的樂官制樂注重曲調(diào)莊重平和、雍雅典正，以樂進行德育，產(chǎn)生審美體驗，來洗禮人心，敦促人明德修身，如鄉(xiāng)飲酒禮在典禮結(jié)束之時奏《陔》樂，以觀乎是否在飲酒后有失德行。在樂廣泛應(yīng)用于各個禮儀場合的同時，“無一不可入樂而歌”的“詩”，必然受樂教觀念的影響，由肅穆雍容的曲調(diào)、趨同民心的政教作用而顯現(xiàn)出溫柔敦厚的傾向?！对娊?jīng)》中的《頌》詩，《大雅》中的大部分篇章，都風(fēng)格平正和諧，“其語和而莊，其義寬而密”。這種溫柔敦厚的樂教、詩教觀嬗育了“主文譎諫”的創(chuàng)作觀念。鄭箋云：“主文，主與樂之宮商相應(yīng)也。譎諫，詠歌依違，不直諫?！庇捎趯返膶徝澜邮?，使得《詩經(jīng)》的創(chuàng)作并不過多追求直切要害，而是不直言不斥責(zé)，以引類譬喻等方式委婉含蓄的表達意圖。而在這一背景下產(chǎn)生的采詩、獻詩制度，正是周王朝時期用詩實現(xiàn)“主文譎諫”的表現(xiàn)。在西周時代，“詩”的編寫有列士公卿獻詩和樂官巫史采詩二說?！渡袝は臅へ氛鳌分休d：“每歲孟春，遒人以木鐸徇于路。官師相規(guī)，工執(zhí)事以諫?！薄蹲髠鳌は骞哪辍穾煏缫苍渡袝分械倪@段內(nèi)容，這說明先秦時期確實存在采詩制度；《詩經(jīng)·小雅·節(jié)南山》中有“家父作誦，以諷王訩”的詩句，可以看作關(guān)于獻詩說的最直接記錄。周王朝時期采詩、用詩的目的，主要是出于政教之用。天子通過獻詩、采詩制度得來的詩歌“觀民風(fēng)，知天下”，臣民通過詩歌傳達諷誦之意。但是這種諷誦并不直書其過，《毛詩大序》在提到“風(fēng)詩”時，用“上以風(fēng)化下，下以風(fēng)刺上，主文而譎諫，言之者無罪，聞之者足以戒”來貼切形容詩的諷諫方式與作用：上層用詩歌教化百姓；下層用詩歌諷勸上層，同時又不會開罪于統(tǒng)治階級。且周王朝時期的“主文譎諫”不止如《詩大序》所認為的只存在于風(fēng)詩中，其他篇目中也體現(xiàn)著這一創(chuàng)作原則，比如《召南·羔羊》《小雅·青蠅》《小雅·賓之初筵》《大雅·板》等，都是出于詩的政治美刺“使命”而作。也正因為如此，《詩經(jīng)》作品中的另一部分由樂官、巫史等官職人員所作的詩歌，其政治作用更自不待言。

（二）春秋時期的“秉筆直書”

進入春秋以后，由于地方經(jīng)濟的發(fā)展，部分諸侯勢力開始涌動，強大起來的諸侯國不斷吞并其他小國，并且不斷突破階級限制以挑戰(zhàn)周天子的權(quán)威，使得周天子的影響力逐漸薄弱，各個諸侯國之間為取得領(lǐng)導(dǎo)權(quán)征伐不斷，諸侯爭霸的局面形成，如《左傳》中所載的著名戰(zhàn)役——城濮之戰(zhàn)、邲之戰(zhàn)、鄢陵之戰(zhàn)，就是由于晉、楚二國為爭取霸業(yè)發(fā)動的戰(zhàn)爭，貫穿了整個春秋時代?！蹲髠鳌冯[公三年還記載了在春秋時代的開篇，鄭國對于周王室至尊地位的挑釁，鄭國不僅與周王室交換質(zhì)子，還割取了成周的農(nóng)作物，并且在桓公五年與周王室的繻葛之戰(zhàn)中獲勝，甚至在戰(zhàn)爭中射中了周天子的肩膀，使得“王卒大敗”，足以得見春秋時代來臨后周天子地位的一落千丈以及諸侯對于周王室的態(tài)度——雖然仍有所顧忌，卻也不再一味順從。這一傾向帶來的最直觀影響就是西周禮樂制度受到挑戰(zhàn)，隨著禮樂制度的崩壞，“禮”的約束作用不再同西周時期一樣強大，作為周王朝曾經(jīng)用以統(tǒng)領(lǐng)各諸侯國的禮樂制度，逐漸減弱了對于封建綱常法度與倫理的維護作用。

在這一背景下，孔子修訂《春秋》以“當(dāng)一王之法”，而“秉筆直書”就是司馬遷在《太史公自序》中對孔子修訂《春秋》原則的一個概括，體現(xiàn)的是史家對于史書創(chuàng)作觀念認識的逐步深入，原文摘錄如下：

夫《春秋》，上明三王之道，下辨人事之紀，別嫌疑，明是非，定猶豫，善善惡惡，賢賢賤不肖，存亡國，繼絕世，補弊起廢，王道之大者也。

細細研讀之可以明了，司馬遷此言首先指稱的是《春秋》中直言其事的現(xiàn)象，即秉筆直書，“書法不隱”，其不隱晦的是符合“正名”觀念的行為。其次，這番言論還針對的是《春秋》中被書寫的人物與事件，對其不隱諱作者的情感，將作者對事件或人物的看法，予以顯露的表達，或贊成或反對，觀點明確，贊成的就褒揚，反對的便貶斥。作者以人物或事件是否符合“定正名分”的尊周行為作為其判斷的準(zhǔn)則、依據(jù)來對史實進行紀錄。

另外，雖然《春秋》中往往也有因為“為尊者諱，為賢者諱”而從書中被隱去的現(xiàn)象（這也是今人將其區(qū)分為“直筆”“曲筆”的原因），但是這并不影響人們對春秋時期的“秉筆直書”的認識，它既是司馬遷對于史傳作品創(chuàng)作原則的認識與概括，又是春秋時期史官以“春秋筆法”進行揭露、褒貶的創(chuàng)作原則的總結(jié)。

二、轉(zhuǎn)變的原因

（一）理性思潮的發(fā)展

理性思潮的發(fā)展，與春秋局面的形成不無關(guān)系，同時也推動了創(chuàng)作觀念的轉(zhuǎn)變。《禮記·表記》云：“殷人尊民，率民以事神，先鬼而后禮?！倍蹲髠鳌非f公三十二年所載內(nèi)史過和史囂對于“秋七月，有神降于莘”一事虢國做法的評價中，就體現(xiàn)出了與殷商時期完全不同的理性觀念：

內(nèi)史過往，聞虢請命，反曰：“虢必亡矣，虐而聽于神?！薄穱淘唬骸半狡渫龊?！吾聞之，國將興，聽于民；將亡，聽于神。神，聰明正直而壹者也，依人而行。虢多涼德，其何土之能得！”

《左傳》桓公六年所記載季梁勸阻少師追趕楚軍時更是直言：“夫民，神之主也。是以圣王先成民而后致力于神。”

殷商時期思想尚處于混沌階段，人們對于神的尊崇更為極端，經(jīng)過西周的禮樂教化，由理性精神發(fā)展出的“敬德保民”思想被普遍認同，在《尚書》 《詩經(jīng)》的多個篇章中都提到了“德”或者“敬德”的觀念；再至東周時期，人對于神的迷信已經(jīng)由于理性思想的進步而有所減退，由于對德行的關(guān)注逐漸深入，人們自然而然會把違德越禮的行為作為批評與警誡的對象。因此《春秋》經(jīng)中，常有通過語言直刺失德、逾禮的記錄。如桓公四年所載：“夏，天王使宰渠伯糾來聘?！睍x人杜預(yù)釋其意在譏諷渠伯糾：“王官之宰，當(dāng)以才授位，而伯糾攝父之職，出聘列國，故書名以譏之。”又桓公七年所載：“夏，轂伯綏來朝?！薄蹲髠鳌吩疲骸捌吣甏?，轂伯、鄧侯來朝。名，賤之也?！倍旁疲骸岸Y不足，故書名?！痹偃缳夜哪甏?，秦國因饑荒向之前曾救濟過的晉國乞糴，晉惠公弗與，晉國大夫慶鄭與虢射之間的對話正體現(xiàn)了春秋時代士大夫階層對于“德”的認同：

慶鄭曰：“背施無親，幸災(zāi)不仁，貪愛不詳，怒鄰不義。四德皆失，何以守國？”虢射曰：“皮之不存，毛將安傅？”慶鄭曰：“背信棄鄰，患孰恤之？無信患作，失援必斃，是則然矣?！彪缴湓唬骸盁o損于怨而厚于寇，不如勿與。”慶鄭曰：“背施幸災(zāi)，民所棄也。晉猶仇之，況怨敵乎?！?/p>

從內(nèi)史過、史囂的“國將亡，聽于神”到季梁的“民為神之主”，再到慶鄭所堅持的“四德皆失”國將傾覆的觀念，無一不體現(xiàn)著人們對天神崇拜的背離與對人事關(guān)注的加強。

（二）創(chuàng)作者身份的轉(zhuǎn)變

與之同時，從西周到春秋時期，創(chuàng)作者身份的轉(zhuǎn)變也帶來了創(chuàng)作觀念的改變。從商代到西周初期，巫覡承擔(dān)著文學(xué)主要創(chuàng)作者的責(zé)任，許多用于宗教祭祀的樂歌韻文出于其手，如《大雅·生民》等詩，就是為祭祀祖先所作。此外，西周時期學(xué)在官府的階級制度要求，使得文化學(xué)習(xí)的權(quán)利牢牢掌握在貴族手中，因此《詩經(jīng)》的創(chuàng)作與編集都由朝廷樂官、祝史或者列士、公卿承擔(dān)，出于政教目的的考慮，總體上秉持著委婉諷諫、以類喻事、勸上化下的原則。到了春秋時代，有兩個轉(zhuǎn)變趨勢令史官強化了在歷史舞臺上所發(fā)揮的重要作用。一是史官承史務(wù)。由于各國內(nèi)部的政治權(quán)利涌動，不再是周王室一統(tǒng)天下，統(tǒng)治集團紛紛開始為本國著史，如“晉之《乘》，楚之《檮杌》”，再如流傳至今的魯國《春秋》，因此，本來就“長于記人事、觀天象、悉舊典”的史，更是承擔(dān)起記事職能，與巫覡樂官相分離，職責(zé)更加明確與獨立。二是史官職能的專一化。人事大于神事的理性思想的強化，使得原本具有宗教性質(zhì)的史開始向純正的史實記錄職能方向上轉(zhuǎn)變，陳來先生《古代思想文化的世界》就曾談到史官“人事理性主義”特色的發(fā)展：“簡言之，就是在對歷史的觀察中注重總結(jié)成敗、盛衰、存亡之規(guī)律的價值中立的人事理性主義?！薄蹲髠鳌分械氖饭傩蜗笕邕^、囂等，都善于在歷史中總結(jié)經(jīng)驗，他們言語中所透露出的對于歷史經(jīng)驗教訓(xùn)的反思與總結(jié)已經(jīng)彰顯出了理性思想的光輝。

總而言之，從西周到春秋時代，理性思潮的發(fā)展是創(chuàng)作觀念產(chǎn)生轉(zhuǎn)變的外部因素；而《詩經(jīng)》到《春秋》創(chuàng)作主體由巫樂祝史變?yōu)榱藢Ｒ换氖饭?，他們對于史實?zhǔn)確記錄、秉筆直書的行為，貫徹著務(wù)實直錄、“書法不隱”的原則，是創(chuàng)作觀念轉(zhuǎn)變的深層原因。

三、轉(zhuǎn)變實質(zhì)

《孟子·離婁下》有言：“王者之跡熄而詩亡，詩亡然后《春秋》作”，《詩經(jīng)》與《春秋》二者所產(chǎn)生的時代相距不遠，那么由“主文譎諫”轉(zhuǎn)變?yōu)椤氨P直書”，這一傾向背后的實質(zhì)究竟是什么呢？統(tǒng)觀《詩經(jīng)》與《春秋》，《詩經(jīng)》是先秦時期的詩歌總集，收錄了大量周朝作品；而《春秋》作為魯國的史書，與詩歌相去甚遠，兩部作品不屬于同一體裁?？墒欠此歼@兩部作品中包蘊的創(chuàng)作觀念，可以發(fā)現(xiàn)兩本巨著是異體同質(zhì)的關(guān)系，即都是禮樂制度的載體，為了維護周王朝封建倫理等級，以實現(xiàn)統(tǒng)一的中央集權(quán)而創(chuàng)作發(fā)生的?！洞呵铩方?jīng)中常常出現(xiàn)的微言大義就是很好的例證。司馬遷《太史公自序》中認為孔子修訂《春秋》并在書中用“春秋筆法”闡述“微言大義”，將自己的政治理想寓于其中，包括“定正”與“名分”，各個等級遵守其所屬的禮制，承認、遵從周天子的地位，同時抵御外敵入侵，以實現(xiàn)全國思想上與法度上的統(tǒng)一。如《春秋》每每紀年多用“某年春王某月”的形式。而《詩經(jīng)》中《周頌·時邁》所言：“明昭有周，式序在位。載戢干戈，載稾弓矢。我求懿德，肆于時夏，允王保之?！备桧灥氖侵苋耸甲娴呢S功偉績、佳德懿行，也正是“大一統(tǒng)”思想的有力表現(xiàn)。所以，本文認為，從《詩經(jīng)》到《春秋》創(chuàng)作觀念的轉(zhuǎn)變，實質(zhì)上是隨著對“大一統(tǒng)”思想的內(nèi)在認同，由禮樂精神中繼承而來的尚禮、崇德觀念不斷深化導(dǎo)致的。

尊崇禮制是自周朝興盛時就被時人視為應(yīng)自覺踐行的行為準(zhǔn)則，在春秋動蕩的社會局勢下被內(nèi)化，成了史官筆下的統(tǒng)治者們必須承擔(dān)的社會責(zé)任。《詩經(jīng)》有“產(chǎn)生于周公治禮作樂之時”一說，《詩經(jīng)》中的《大雅》《小雅》或《頌詩》中，反映出的燕禮的歡樂熱鬧、吉禮的莊重肅穆、軍禮的氣勢宏偉等場面，都是與禮樂密切相關(guān)的。再觀《春秋》，也常有指責(zé)諸侯或周天子違背周禮、不遵道義的記錄。如《春秋》在桓公十五年載：“十有五年春二月，天王使家父來求車?！碧熳优杉腋盖筌嚨男袨槭遣环隙Y法的，所以《左傳》做出了進一步的說明：“非禮也，諸侯不貢車服，天子不求私財?！薄败嚪笔恰吧现再n下”的，諸侯無法進貢，而天子求私財?shù)男袨橐彩遣槐辉试S的，因為諸侯已經(jīng)有了作為職責(zé)所在的對周王的貢奉了。類似的還有莊公二十三年夏，“公如齊觀社”，二十四年春“刻其桷”，二十五年“六月辛未朔，日有食之。鼓，用牲于社”，都被《左傳》直接指出“非禮也”。此外，《春秋》對于那些合于禮法，有賢德之行的人也給予記錄。如莊公八年，魯、齊包圍郕國后，郕國向齊軍投降，仲慶父請求出兵攻打齊國，而莊公認為是自己德行不足故郕國不來投靠而非齊國原因，故退兵而還?！洞呵铩返挠涊d只有寥寥三個字：“秋，師還。”《左傳》對于這一記錄有一個較為明確的解釋“君子是以善魯莊公”，杜預(yù)解釋這樣記錄的原因是：“時史善于公克己復(fù)禮，全軍而還，故特書師還。”又如莊公二十九年載“冬十有二月，紀叔姬卒?！倍蓬A(yù)注：“叔姬持節(jié)守義，故系之紀，賢而錄之。”

崇德思想在《詩經(jīng)》中表現(xiàn)得極為深切，《小雅》中就多有批評執(zhí)政者無德導(dǎo)致民怨叢生的詩歌，如《雨無正》就用“政令多如雨”比喻當(dāng)權(quán)者昏庸荒淫，言行無信；《節(jié)南山》將師尹一族比為“維周之氐”的節(jié)南山，實則諷刺其擅權(quán)專政對百姓的壓迫。對于歌頌賢良治政的君主，或是功業(yè)有成的臣子的詩歌，《詩經(jīng)》也予以輯錄?！洞呵铩纷鳛橥瑯訋в凶鹬?、崇周色彩的一部史記作品，更是會把對周人德行觀念的踐行投射在作品之中。這恰恰顯示出從周王朝時期就形成的“敬德保民”的觀念在春秋時期被深化。

可見《詩經(jīng)》與《春秋》對周王朝的精神一脈相承，二者具有同一性質(zhì)。從“主文譎諫”到秉筆直書、不隱愛憎，創(chuàng)作觀念上的轉(zhuǎn)變實為在“大一統(tǒng)”觀念下對于周王朝禮樂制度遺存的自覺認同，是對周朝崇禮、敬德觀念的進一步深化與踐行。

①錢穆:《論語新解》，九州出版社2011年版，第194頁。

②⑨〔清〕阮元校刻：《十三經(jīng)注疏·禮記正義》，北京大學(xué)出版社1999年版，第1093頁，第1485頁。

③李山：《中國文化史》，北京師范大學(xué)出版社2007年版，第85頁。

④⑥⑦?〔唐〕孔穎達：《毛詩正義》，北京大學(xué)出版社1999年版，第13頁，第706頁，第13頁，第1302頁。

⑤ 王世瞬，王翠葉注譯：《尚書》，中華書局2012年版，第375頁。

⑧〔漢〕司馬遷：《史記》，中華書局1959年版，第3297頁。

⑩??????????????〔清〕阮元校刻：《十三經(jīng)注疏·春秋左傳正義》，北京大學(xué)出版社2000年版，第342頁，第201頁，第185頁，第212頁，第185頁，第212頁，第212頁，第424頁，第234頁，第236頁，第322頁，第267頁，第265頁，第333頁，第333頁。

?? 楊伯峻譯注：《孟子》，中華書局1988年版，第192頁，第194頁。

? 陳來：《古代思想文化的世界》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2002年版，第95頁。