聲色拉斯維加斯

義海

如果不是因?yàn)閰⒓覰CA年會(huì)，或許我一輩子也不會(huì)到拉斯維加斯來。在我的心目中，拉斯維加斯并不是個(gè)好地方，覺得它是奢靡之城、墮落之都，是一座用欲望堆砌起來的城。雖然城市都是“人工”的，是經(jīng)過人為的設(shè)計(jì)構(gòu)建出來的。但是，人們?cè)跇?gòu)建一個(gè)城市時(shí)，往往是因?yàn)槟抢镒匀粭l件優(yōu)越，人越聚越多，而最終成為一座城市，比如美國東部的紐約、巴爾的摩等城市。可是，誰會(huì)想到，在內(nèi)華達(dá)的迷茫戈壁當(dāng)中，在被四周荒涼的山嶺包圍下的這片山谷里，居然會(huì)“噌”地冒出一座城市來呢？它仿佛是從天上掉下來的，又仿佛是戈壁上偶然出現(xiàn)的海市蜃樓，一陣風(fēng)過，似乎就會(huì)煙消云散。所以，當(dāng)我走在這座城市里，在腦子里飄來蕩去的一個(gè)問題是：眼前的一切是真的嗎？

然而，一座城市，不管你喜歡還是不喜歡，只要它因?yàn)槟撤N原因獲得了某種聲望，它總是會(huì)吸引人們前去，民眾不會(huì)以批評(píng)家們的觀點(diǎn)來選擇旅行的目的地。一座不很大的城市，就這樣贏得許多“世界第一”：“世界娛樂之都”“結(jié)婚之都”……當(dāng)然，最主要的是，它與人類最壞行為之一的“賭”聯(lián)系在一起。拉斯維加斯就是賭城，賭城就是拉斯維加斯。

人不分東西，地?zé)o論南北，人性中總有共通之處，賭，便是其一。賭有著牢靠的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)和心理基礎(chǔ)；它是天然的放大鏡和微縮鏡；在這種行為中，人把自己交到一個(gè)叫“概率”的上帝手中；左邊是天使，右邊是魔鬼，中間是人。據(jù)說，無論在東方，還是西方，賭都有很濃重的宗教色彩，在賭者眼里，上帝（神）是公平的。從這個(gè)意義上說，西方中世紀(jì)產(chǎn)生的決斗，一定程度上講，也是一種賭，但賭的是命。

還是回到拉斯維加斯的“賭”吧。一下飛機(jī)，踏進(jìn)“到達(dá)”大廳，一股“賭”氣撲面而來。在典型的西部音樂的嘈雜聲中，一望無際的老虎機(jī)閃爍著挑逗的光。走進(jìn)下榻酒店大堂，更覺得是走進(jìn)了“賭”的汪洋大海。一張張賭桌，一臺(tái)臺(tái)老虎機(jī)，讓人目不暇接。在拉斯維加斯，可以住宿的地方就可以賭博，可以賭博的地方就可以住宿。真可謂，滿城盡是豪賭客。

我對(duì)賭博一點(diǎn)興趣都提不起來，但喜歡看別人賭，最愛看二十一點(diǎn)，看賭客面前的籌碼怎樣越來越少。這張賭臺(tái)看夠了，換張臺(tái)子再看。沒有贏錢的快樂，也沒有輸錢的刺激，抽著煙，看莊家大把大把地贏錢，看賭客們的千姿百態(tài)，只要觀“牌”不語就行。喜歡“觀牌”也是因?yàn)樵谫€場(chǎng)里可以自由吸煙。這是拉斯維加斯的好處。雖然美國禁煙很嚴(yán)，但在拉斯維加斯，只要有賭場(chǎng)的地方便可以自由吸煙。當(dāng)你把香煙點(diǎn)著，就有人給你送來煙灰缸。所以，忙了一天，晚上洗完澡，想吸煙時(shí)，便披上外套，到樓下賭場(chǎng)去，毫無在美國其他城市吸煙時(shí)的拘束感。

在拉斯維加斯的幾天，雖然我不是去賭運(yùn)氣的，但在眼前晃動(dòng)的始終總是那個(gè)詞casino（賭場(chǎng)），滿街閃爍的casino。我們開會(huì)的地點(diǎn)是在Rio酒店，而我住的地方卻是在Palm酒店。所以，每天進(jìn)到Rio酒店的里面，首先得穿過迷宮似的賭場(chǎng)，有時(shí)甚至?xí)谫€場(chǎng)里迷路，最后才能找到會(huì)場(chǎng)。

一天傍晚，正當(dāng)我要走進(jìn)Rio的時(shí)候，入口處電子屏上的一行歡迎標(biāo)語讓我噗嗤一聲笑了出來：“熱烈歡迎貴賓蒞臨”（原文為繁體），但笑完以后又覺得不是滋味。拉斯維加斯這么一個(gè)國際大都市，世界上有那么多的語言，為什么一定要在賭場(chǎng)前用中文打出歡迎標(biāo)語呢？答案自然很清楚。走在賭場(chǎng)里，我喜歡觀察各種各樣的賭客，我發(fā)現(xiàn)，不少賭場(chǎng)里華人賭客一般占30%左右，男女老少都有。我不知道他們是因?yàn)槭裁丛蚣笆裁茨康膩砝咕S加斯的，但我知道，華人賭客在這個(gè)城里是一個(gè)很大的群體。要不然，賭場(chǎng)門口為什么單用中文的歡迎語呢？更有趣的是，這電子屏的下面，是四個(gè)設(shè)計(jì)一致的、裝飾性的圖案，上面用漢字寫著：容易?！叭菀住笔裁茨?？贏也容易，輸也容易。

賭，雖然很多文化里都有，但幾乎毫無例外地認(rèn)為賭是壞的，賭是墮落的，賭是邪惡的，而且賭跟其他邪惡的東西總是相生的。比如，在中國文化里，“吃喝嫖賭”跟“油鹽醬醋”一樣，幾乎成了一個(gè)固定的合成詞。所以，在“賭”風(fēng)勁吹的拉斯維加斯，必然會(huì)產(chǎn)生諸如此類的生活方式，作為一個(gè)旅游城市，自然也會(huì)打造相關(guān)的“產(chǎn)業(yè)”來滿足游客的需求。于是，拉斯維加斯作為賭城的同時(shí)，又被稱為娛樂之都、奢華之城、消費(fèi)勝地、浪漫之巢。

當(dāng)夜幕降臨，四周的不毛荒山已經(jīng)沉睡的時(shí)候，山坳中的這座城依然燈火通明。出了城，就是死一般寂靜的無人區(qū)；進(jìn)了城，卻是香艷逶迤的極樂世界。城中最奢華、賭場(chǎng)最集中的拉斯維加斯大道幾乎被燈光映照得通體透明。奢華酒店（賭場(chǎng)）一家挨著一家，各有各的風(fēng)格，各有各的吸引游客的招數(shù)。全世界最有名的25家賓館，大多數(shù)都有他們的酒店開在這條街上。

拉斯維加斯人似乎要把世界上最好的東西都要搬到這里來似的。比如，一家酒店的名字就叫“紐約，紐約”，它的標(biāo)志性的建筑就是一座縮小了的帝國大廈。巴黎大酒店的標(biāo)志性建筑，則是高約165M的埃菲爾鐵塔。再比如，盧克索大酒店（Luxor）則采用了金字塔的外形，而酒店名“盧克索”本身就是古埃及的地名，這可以讓從非洲來的貴賓產(chǎn)生認(rèn)同感?？傊?，漫步拉斯維加斯大道，我忽然想起柳永描寫古代杭州的繁華景象時(shí)用的那句詞：“競(jìng)豪奢”。當(dāng)然，我們不能用“市列珠璣，戶盈羅綺”來描寫拉斯維加斯，但可以改成“市列老虎機(jī)，戶盈豪賭客”。

在拉斯維加斯的那一周，我住在一家叫Palm的酒店。Palm是“棕櫚樹”的意思，而棕櫚樹是這座城市最具代表性的樹種，也是這沙漠性氣候的獨(dú)特的恩賜。Palm酒店門口的標(biāo)志性陳設(shè)是大門兩側(cè)的一天二十四小時(shí)都在燃燒的火焰。它被罩在玻璃罩里面，估計(jì)下面有煤氣管道相通，由于有玻璃罩著，即使有風(fēng)，也不會(huì)熄滅。晚上，我喜歡站在這火焰的旁邊，邊抽煙，邊取暖。

一天，朋友問我：這家酒店為什么用這兩束火焰做標(biāo)志，我的回答是：這火焰是一種象征，它象征激情、熱情、欲望，它是欲望的火焰，因?yàn)樗谩傲Ρ榷唷弊魅剂稀?blockquote>當(dāng)夜幕降臨，四周的不毛荒山已經(jīng)沉睡的時(shí)候，山坳中的這座城依然燈火通明。出了城，就是死一般寂靜的無人區(qū)；進(jìn)了城，卻是香艷逶迤的極樂世界。