10月4日是世界動(dòng)物日,不知道地球上的動(dòng)物們是怎樣度過(guò)專屬于它們的節(jié)日的。萬(wàn)物有靈且美,我們要時(shí)刻對(duì)自然保持敬畏,對(duì)動(dòng)物心存憐憫,做一名合格的守護(hù)者。在這片藍(lán)天下,愿每一個(gè)生命都能盡展歡顏!愿每一個(gè)生命都被溫柔以待!
上大學(xué)時(shí),在夜里打工回家的路上,看見(jiàn)一只小貓。
一喊它,它便一邊叫一邊跟著走,一路緊追不舍,跟到了家門(mén)口。
無(wú)奈只好給它一點(diǎn)吃的。貓咪就在家里住下了。
我并沒(méi)有專門(mén)起名字,有一天聽(tīng)廣播,說(shuō)有個(gè)人養(yǎng)的貓不久前失蹤了,名字叫彼得。于是想:“得了,就叫彼得吧?!?/p>
彼得就這樣生活在我家,長(zhǎng)成了一只有點(diǎn)兇的小公貓。早晨肚子餓了,它就啪唧啪唧地拍打我的臉。不過(guò)一人一貓比較投緣,一起生活了好多年。
只要和貓兒一起坐在午后的陽(yáng)光里,靜靜地閉上眼睛,時(shí)間就會(huì)溫柔而親密地流淌過(guò)去。
后來(lái),我開(kāi)了一家店,叫“彼得貓”。
一天的工作結(jié)束后,夜里,就把貓放在膝蓋上,一邊啜幾口啤酒,一邊寫(xiě)起了我的第一篇小說(shuō),這至今都是美好的回憶。
經(jīng)常有人問(wèn),為何您的作品總能讓人感到溫暖呢?
也許,這應(yīng)該歸功于陪我寫(xiě)作的貓咪吧。
我與安西水丸先生,常常因?yàn)闀?shū)籍的裝幀和插畫(huà)合作,這種交往始于很久以前。
但并非僅此而已。都是長(zhǎng)期住在青山一帶,工作室也在那附近,一到晚間便經(jīng)常在附近游蕩,或是去酒吧喝上一杯。
我也一直生活在以青山為中心的地域,時(shí)不時(shí)也會(huì)偶遇。
走進(jìn)附近的酒吧,酒保也會(huì)告訴我:“水丸先生昨天來(lái)過(guò),還說(shuō)這陣子沒(méi)見(jiàn)到村上先生來(lái)著?!?/p>
東京雖說(shuō)是大都會(huì),但在一個(gè)地方住久了,就明白人的活動(dòng)范圍很有限。
水丸先生是個(gè)非常熱心的人。
大約七年前我蓋房子的時(shí)候,請(qǐng)他畫(huà)和室的隔扇外加掛軸,他一口應(yīng)承:“行,我來(lái)干。”
他不辭遠(yuǎn)道趕到我家,親自動(dòng)手磨墨,他用毛筆畫(huà)上了漂亮的富士山和魚(yú)。
然而,他一個(gè)人關(guān)在那間屋子里畫(huà)隔扇時(shí),一只大得像美洲獅的貓兒把他畫(huà)的魚(yú)當(dāng)成了真的,冷不防哇地一聲猛撲上去。
水丸先生雖然身負(fù)重傷鮮血淋漓,但還是緊握畫(huà)筆不放,堅(jiān)持把隔扇畫(huà)完。
這當(dāng)然是無(wú)根無(wú)據(jù)的謊言。我家那只暹羅貓只是踱過(guò)來(lái),兜了一圈,舔了舔爪子而已。
水丸先生害怕貓狗,一定把那只暹羅貓看得像美洲獅一般大了。
自那以來(lái),我遇到好多人問(wèn):“聽(tīng)水丸先生說(shuō),您家里養(yǎng)了一只非常兇猛的貓,是不是呀?”
我養(yǎng)的不過(guò)是一只嬌小的、好奇心略強(qiáng)了點(diǎn)的暹羅貓。
但聽(tīng)見(jiàn)那痛切悲鳴的鄰居們,聽(tīng)說(shuō)他當(dāng)時(shí)是遭受兇猛的美洲獅襲擊,多半也會(huì)深信不疑。
貓兒是神秘的。
繆斯是我養(yǎng)的貓中最長(zhǎng)壽的,它活了21年。
有一天,我和貓咪一起躺著睡覺(jué)。繆斯就像人,也把頭放到枕頭上。
我迷迷糊糊地閉上眼,剛要睡著,聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)細(xì)小的聲音在耳邊嘀咕:“但是,那種事……”可是身邊一個(gè)人都沒(méi)有,只有一只熟睡的貓。
我搖著繆斯的肩膀,讓它醒來(lái)。貓被弄醒了。
“那個(gè),難道你剛才說(shuō)了什么?”我認(rèn)真地問(wèn)。貓咪瞅了我一眼,打了個(gè)大大的哈欠,伸伸懶腰,搖搖頭走掉了。
我那時(shí)深深地感知到,“這只貓一定在隱瞞著什么?!?/p>
世上絕大部分的貓我都喜歡,不過(guò)生活在這世間的貓兒當(dāng)中,我最喜歡上了年紀(jì)的大母貓。
我和那只貓咪一起生活,是在六七歲,剛剛升小學(xué)的時(shí)候。它的名字叫“緞通”。
它有毛茸茸的毛、肥嘟嘟的后脖頸、涼涼的耳朵,喉嚨發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音,像夏末的海浪聲 。
空寂無(wú)聲的午后,讓人想起荒蕪已久的空蕩蕩的澡堂。
當(dāng)貓咪躺在灑滿陽(yáng)光的廊子里睡午覺(jué)時(shí),我喜歡在它身邊咕咚翻身一躺,閉上眼睛,將所有思緒從腦袋里趕出去,嗅著貓毛的氣味,感覺(jué)自己也變成了貓的一部分。
我們從貓咪身上學(xué)到,幸福是溫暖而柔軟的東西。它也許就在身邊,不在別處。
悅讀悅想
貓以可愛(ài)靈巧,自由隨意“治愈”著人類,再悲傷難過(guò),在“喵星人”面前,都會(huì)融化成溫暖愉悅?!拔垺苯绲娜祟惔罂?shù)不勝數(shù),日本作家村上春樹(shù)便是其中最知名的之一,他曾說(shuō)“只要貓還在安靜地睡覺(jué),這世界就不會(huì)太糟”。