妙筆生花的惡魔

在眾多女性看來(lái)，菲利浦·卡爾·杰布恩斯基是個(gè)理想的丈夫。他高大，儀表堂堂，更難得的是他那妙筆生花的寫(xiě)作技能。他寫(xiě)出的甜蜜情書(shū)能夠讓任何一個(gè)女人感覺(jué)自己是個(gè)女王。然而，令她們無(wú)論如何也想不到的是，這個(gè)有魅力的男人竟然是一個(gè)強(qiáng)奸惡魔。

47歲的美國(guó)家庭主婦卡羅爾·斯帕朵尼，她的善良和滿(mǎn)滿(mǎn)的同情心把自己送上了死亡之路。

為了幫助獄中的囚犯更好地改造，卡羅爾所在的社區(qū)與圣昆丁州立監(jiān)獄合作發(fā)起了與獄中囚犯成為筆友的活動(dòng)。卡羅爾在監(jiān)獄提供的囚犯名單上隨意選擇了55歲的菲利浦·卡爾·杰布恩斯基。她善良地以為囚犯被定罪，關(guān)入監(jiān)牢，一定會(huì)感到孤立無(wú)援。如果此時(shí)給予他們愛(ài)、安慰和支持，一定能夠讓他們感到人間的溫暖，有助于他們的改造。她哪里知道，她將寄出的正是自己的死亡令。

強(qiáng)奸殺人犯菲利浦·卡爾·杰布恩斯基相當(dāng)積極地參與了這個(gè)“筆友會(huì)”的活動(dòng)。他寫(xiě)了數(shù)百封求安慰的信件，受騙上當(dāng)?shù)呐诉h(yuǎn)遠(yuǎn)不止卡羅爾一人。她們都像卡羅爾一樣，天真地以為即便是萬(wàn)惡不赦的罪人也還存有人性中好的一面。身處囹圄的杰布恩斯基需要她們善良的安慰和鼓勵(lì)。她們熱情地給他回信，滿(mǎn)心希望自己天使般的善行能夠幫助這位失去自由的囚犯擺脫牢獄生活的沮喪和孤寂，在她們的愛(ài)與支持下好好改造，早日出獄。

他在信中寫(xiě)下了自己犯下的強(qiáng)奸罪行，他懺悔，向被自己強(qiáng)奸和殺害的女性表達(dá)深深的歉意。他那些妙筆生花的文字深深地感動(dòng)了“筆友會(huì)”的女士們，而他字里行間表達(dá)的對(duì)女性的貶損和仇恨沒(méi)有引起她們的注意。她們沒(méi)有清醒地意識(shí)到藏在杰布恩斯基心中的邪惡沒(méi)有因?yàn)樯硐萼蜞舳兴鶞p弱。她們真誠(chéng)地認(rèn)為他應(yīng)該得到重新做人的機(jī)會(huì)。如此眾多與他保持聯(lián)系的女筆友都沒(méi)有看穿這個(gè)儀表堂堂的惡魔，輕信的卡羅爾·斯帕朵尼更是信以為真。

成年結(jié)婚生子

杰布恩斯基出生于美國(guó)加利福尼亞州東南部的圣貝納迪諾市，是家里的第五個(gè)孩子。父親專(zhuān)橫，酗酒，喝醉了就對(duì)妻子和孩子拳腳相加。鄰居們對(duì)杰布恩斯基家傳出的打罵聲和尖叫聲早已習(xí)以為常。

杰布恩斯基的姐姐帕特西說(shuō)，父親的打罵平日里還少些，周末是他們最難熬的日子。酩酊大醉的父親總是對(duì)年幼的杰布恩斯基下手，因?yàn)槠渌⒆釉缫烟拥搅宋萃猓懿级魉够偸橇粝聛?lái)?yè)踉谀赣H身前。

在兒時(shí)同學(xué)的印象中，杰布恩斯基靦腆、沉默寡言。但成年后，他性格變了。

杰布恩斯基設(shè)法拿到了大學(xué)文憑，有了第一任女友安·路德維格。越戰(zhàn)爆發(fā)，杰布恩斯基前往越南參戰(zhàn)，其間兩人一直保持通信聯(lián)系。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，杰布恩斯基回到家鄉(xiāng)，和女友溫馨重聚。兩人每每在一起時(shí)，杰布恩斯基不斷地向安吹噓自己在戰(zhàn)場(chǎng)上的英勇行為。而實(shí)際上，因?yàn)樗麄€(gè)子太高，不方便鉆戰(zhàn)壕坑道，一直被安排在后方負(fù)責(zé)物資供給。他經(jīng)常去逛西貢的妓院，行事時(shí)對(duì)她們百般虐待。

1968年，他和安結(jié)婚了。自此，安就成了他無(wú)休止發(fā)泄獸欲的工具，即便在她懷孕期間都沒(méi)有被放過(guò)。在此過(guò)程中，他虐待妻子，打她、蹂躪她。醫(yī)生警告安說(shuō)，如果她不趕快逃走，孩子必定胎死腹中。

為了未出生的孩子，忍無(wú)可忍的安趁著夜色從家中逃走了?？墒菦](méi)過(guò)幾個(gè)月，杰布恩斯基就帶著他媽媽突然出現(xiàn)在了安的面前。他一語(yǔ)未發(fā)，一把勒住安的脖子，開(kāi)始加力?！叭绻皇撬麐寢屧趫?chǎng)，大喊著要他放手，我當(dāng)時(shí)肯定就被他勒死了?！卑舱f(shuō)，“放手后，他在我面前大哭，說(shuō)他錯(cuò)了，對(duì)不起，要我原諒他。每次都是這樣?！?/p>

安受夠了。這次她下定決心，再也不跟他生活下去了。

安應(yīng)該感謝自己的勇氣和決心，換來(lái)了母子二人的性命無(wú)憂。

離婚后，杰布恩斯基開(kāi)始尋找下一個(gè)獵物。每當(dāng)一個(gè)女人逃出他的魔爪就意味著另一個(gè)女人的噩夢(mèng)將至。

這一次陷于魔爪中的又是一個(gè)名叫安的女人——安·里歐丹。她和杰布恩斯基在一起生活了三年，遭受了同樣的性虐待和蹂躪。為了活命，她最終選擇了逃離?；叵氘?dāng)初兩人第一次見(jiàn)面時(shí)的情景，之后可怕的厄運(yùn)本是可以避免的。是什么讓她甘心“自投羅網(wǎng)”呢？

安·里歐丹是加州圣貝納迪諾市一家精神病院的護(hù)士。她與杰布恩斯基的初相識(shí)實(shí)屬“浪漫”，當(dāng)時(shí)他正在病院因暴力行為接受精神科治療。安，像其他心地?zé)o條件善良的女性一樣，相信自己的愛(ài)與溫柔一定能夠讓他好起來(lái);相信自己的愛(ài)必定能夠換來(lái)他內(nèi)心中對(duì)他人的愛(ài);相信自己就是那個(gè)能夠降服惡魔的天使。

可是，三年的時(shí)間只證明了一件事，惡魔永遠(yuǎn)都是惡魔。好在幸運(yùn)的安·里歐丹在送掉性命之前逃離了杰布恩斯基的魔爪。

再尋目標(biāo)

1973年，查爾斯·羅賓森受聘于一家保安公司，舉家搬到了加州的圣貝納迪諾市。妻子艾格尼斯美麗善良，兩個(gè)女兒乖巧可愛(ài)?？墒沁€沒(méi)有來(lái)得及好好享受加州溫暖的陽(yáng)光，他們平靜安詳?shù)纳畋惚唤懿级魉够肼毠竞蟠蚱屏恕?/p>

一天，杰布恩斯基得知查爾斯·羅賓森將要去洛杉磯出差兩天，他決定去“探望”一下獨(dú)自在家照顧孩子的羅賓森夫人。他之前曾在下班后跟蹤過(guò)查爾斯，獲知了他家的位置。他敲了敲門(mén)，艾格尼斯尋聲應(yīng)門(mén)。杰布恩斯基自稱(chēng)是查爾斯的同事，待艾格尼斯剛一打開(kāi)門(mén)鎖便沖進(jìn)屋內(nèi)，直接強(qiáng)奸了她。

家里養(yǎng)的拉布拉多犬的狂吠聲引起了隔壁鄰居的警覺(jué)。他報(bào)了警，并拿上來(lái)福槍跑了過(guò)來(lái)，控制住了杰布恩斯基，直到警察趕來(lái)。

杰布恩斯基因犯有強(qiáng)奸罪，被判處七年有期徒刑。服刑期間，他開(kāi)始鍛煉書(shū)寫(xiě)浪漫情書(shū)的本事，以打發(fā)沉悶的牢獄時(shí)光。

當(dāng)年參加越戰(zhàn)的經(jīng)歷成了他自我吹噓的重要內(nèi)容。他在寫(xiě)給筆友桑德拉·諾伯特女士的信中說(shuō)，他之所以被關(guān)押在監(jiān)獄里并不是他的錯(cuò)，是因?yàn)樽约涸谠綉?zhàn)中接受了特殊的訓(xùn)練，任務(wù)是強(qiáng)奸，然后勒死當(dāng)?shù)氐呐?，目的是讓村民們看到美?guó)軍隊(duì)的強(qiáng)大。他今天的命運(yùn)都是拜美國(guó)中情局所賜，美國(guó)政府應(yīng)該向他道歉。

1976年獲釋后，他繼續(xù)和桑德拉通信，提出見(jiàn)面。不過(guò)，她運(yùn)氣好，一直沒(méi)有答應(yīng)。

桑德拉回憶說(shuō)：“出獄后他和媽媽住在一起。他對(duì)我說(shuō)我們可以一起去教堂，彼此更好地了解一下。我告訴他我已經(jīng)有男朋友了，結(jié)果他在信中大罵我是騙人的婊子，還威脅說(shuō)要我等著，他會(huì)來(lái)找我。謝天謝地他沒(méi)來(lái)。”

花言巧語(yǔ)的情書(shū)高手

47歲的美國(guó)家庭主婦卡羅爾·斯帕朵尼，早已不是多情的妙齡少女。對(duì)她來(lái)說(shuō)，找一位筆友純屬荒唐。她完全想不到自己會(huì)做這樣與自己年齡不符的傻事。但是在社區(qū)和監(jiān)獄聯(lián)合舉辦筆友會(huì)的那段時(shí)間，不如意的生活恰恰為她之后的悲慘遭遇提供了可能。

她十幾歲的時(shí)候就開(kāi)始遭受頭痛的折磨，并導(dǎo)致她患上了厭食癥。在雙重病痛的折磨下，她瘦得形如枯槁。她結(jié)過(guò)兩次婚，兩次婚姻維系的時(shí)間都很短暫，兩次婚姻中她都是家暴的受害者。離婚后，她搬來(lái)和72歲的老母親同住，極少出門(mén)。

似乎是生活要對(duì)她多年來(lái)所受的痛苦給予些補(bǔ)償，母女二人迷上了網(wǎng)上購(gòu)物，變成了網(wǎng)購(gòu)狂。她們整箱整箱地買(mǎi)東西，收到貨后就放在車(chē)庫(kù)里不管了，任它們落土蒙灰。

20世紀(jì)80年代初，離婚不久、一直沒(méi)有男人緣的卡羅爾在監(jiān)獄和社區(qū)合作舉辦的筆友活動(dòng)中遇到了她的“真命天子”——菲利浦·卡爾·杰布恩斯基。經(jīng)過(guò)不斷的努力打磨，此時(shí)他終于練就了“妙筆生花”的本事，能夠?qū)懗鲎屓魏闻顺磷淼奶鹈狼闀?shū)。長(zhǎng)達(dá)三年的時(shí)間里，他給卡羅爾寫(xiě)了幾百封信。鴻雁傳書(shū)中卡羅爾像中了魔咒一般地愛(ài)上了惡魔。從外表上看兩人極不般配，杰布恩斯基人高馬大，體形壯碩，而卡羅爾身材矮小，骨瘦如柴。

1983年，兩人在圣昆丁監(jiān)獄舉行了婚禮，獄警是他們的證婚人?？_爾的哥哥邁克爾提醒她，和一個(gè)殺人犯結(jié)婚就是在自尋短命，但是她的母親完全支持她這么做。

艾瑞克·哈斯洛警探分析說(shuō)：“她母親這么做可能是出于對(duì)女兒的溺愛(ài)。她只想看到女兒開(kāi)心，有什么能讓女兒開(kāi)心，她都會(huì)支持。另一種可能是，她認(rèn)為杰布恩斯基是個(gè)殺人犯，一輩子都會(huì)被關(guān)在監(jiān)獄里，女兒不會(huì)受到傷害?！?/p>

兩人開(kāi)始了史無(wú)前例的紙上婚姻?；楹?，杰布恩斯基在信中越發(fā)肆無(wú)忌憚地寫(xiě)有關(guān)變態(tài)性行為、性奴役、性折磨的內(nèi)容，文字中充滿(mǎn)了性挑逗和性暗示。他甚至在一封信中表達(dá)了對(duì)卡羅爾母親的興趣。

卡羅爾如夢(mèng)方醒，開(kāi)始感到坐臥不安。她拒絕了監(jiān)獄定期家屬探監(jiān)的要求，再不與丈夫見(jiàn)面。1990年4月，杰布恩斯基獲得假釋前，卡羅爾向假釋官提出要求，禁止他進(jìn)入她的居住地加州圣馬特奧市伯靈格姆小鎮(zhèn)。

可她是杰布恩斯基的合法妻子。丈夫經(jīng)歷了十年的牢獄生活，終于走出監(jiān)獄獲得自由了，最為期待的怎會(huì)不是妻子溫暖的擁抱呢？杰布恩斯基下定決心一定要盡早見(jiàn)到妻子。由于卡羅爾提出了禁止他接近自己住所的請(qǐng)求，杰布恩斯基只得選擇先在卡羅爾家附近的印第歐市落腳。

即便是心心念念“想著”妻子，也沒(méi)有遏制住他對(duì)其他女人的獸欲。4月22日，剛剛出獄幾天的杰布恩斯基在駕車(chē)購(gòu)物途中偶遇了37歲的護(hù)士助理菲斯曼·范恩，她的車(chē)在公路上爆胎了。“熱心”的杰布恩斯基主動(dòng)提出送她回家。當(dāng)晚，菲斯曼·范恩遭遇了強(qiáng)奸。

這一次的輕松得手大大“激勵(lì)”了杰布恩斯基，他決定去解決那兩個(gè)曾惹他生氣、必須要了結(jié)的女人：卡羅爾和她的母親。

第二天，警方接到了菲斯曼·范恩女兒的報(bào)案，稱(chēng)母親失蹤，準(zhǔn)備開(kāi)始搜尋行動(dòng)。而此時(shí)杰布恩斯基已經(jīng)駕車(chē)駛向了伯靈格姆小鎮(zhèn)。

很快他就到了。他將車(chē)停在車(chē)道邊，慢慢地向卡羅爾家走去，手上還沾著菲斯曼·范恩的血。他先在房子四周走了一圈，頻頻地向屋內(nèi)窺探。確定屋內(nèi)只有母女二人沒(méi)有其他人后，他悄悄地走進(jìn)車(chē)庫(kù)，找到車(chē)庫(kù)里通向屋內(nèi)的旁門(mén)。車(chē)庫(kù)里塞滿(mǎn)了母女二人瘋狂購(gòu)物的紙箱子、散亂的舊衣服、成箱的舊報(bào)紙雜志。在門(mén)外，他停了一下，看了看手里填滿(mǎn)了八顆子彈的22毫米口徑左輪手槍。他抬起手，準(zhǔn)備敲門(mén)。

在審訊中，他對(duì)警探說(shuō)：“我進(jìn)了屋。對(duì)，沒(méi)錯(cuò)，我走進(jìn)去的。很順利。我們聊了一會(huì)兒。我站起來(lái)?yè)肀业钠拮?，然后我一只胳膊抱住她的腰，一只胳膊勒住她的脖子?！彪S后，他先后槍殺了母女二人。

周?chē)泥従記](méi)有聽(tīng)到卡羅爾家里發(fā)出任何聲響。離開(kāi)后，杰布恩斯基去了銀行，偽造卡羅爾母親的簽名，兌現(xiàn)了她支票簿上的一張支票。開(kāi)車(chē)離開(kāi)銀行，他在一個(gè)禁止左轉(zhuǎn)的路口左轉(zhuǎn)，開(kāi)上厄卡米諾路，正好被一名交警發(fā)現(xiàn)。交警追上他，要他靠邊停車(chē)，給他開(kāi)了一張罰單。剛剛連殺兩人的杰布恩斯基表現(xiàn)得極為鎮(zhèn)定，交警沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他有任何異樣。杰布恩斯基承認(rèn)了錯(cuò)誤，態(tài)度非常好地向交警道歉，說(shuō)自己今后一定不再違反交通規(guī)則，拿了罰單，駕車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去。

卡羅爾和她母親的尸體三天后才被發(fā)現(xiàn)，此時(shí)兇手杰布恩斯基早已離開(kāi)了加州。他正前往肯塔基州，去找一個(gè)在獄中不給他回信的女人。她一定是老天最眷顧的女人了！杰布恩斯基在一家高速公路服務(wù)站企圖綁架店員時(shí)被警察逮捕。

惡魔的末日審判

1993年11月，法庭開(kāi)始審理杰布恩斯基行兇殺人案。公訴人鮑勃·莫里在做法庭陳述前，面向陪審團(tuán)表情凝重地說(shuō)：“女士們、先生們，下面我將要把最為邪惡的人性展現(xiàn)給你們。請(qǐng)大家做好心理準(zhǔn)備?！?/p>

為了確保杰布恩斯基得到應(yīng)得的死刑判決，鮑勃·莫里明白他需要得到陪審團(tuán)的一致通過(guò)。對(duì)于辯護(hù)方，為了免于死刑判決，他們只能寄希望于從杰布恩斯基的精神狀態(tài)上想辦法。他們提出，行兇時(shí)杰布恩斯基精神狀態(tài)失常，屬于無(wú)行為能力的精神病人犯罪。他們還提到了杰布恩斯基不安定的童年生活，以及多次入獄、多次接受精神病治療等情況。

輪到犯罪嫌疑人做最后陳述了。杰布恩斯基把自己妙筆生花的寫(xiě)作本事變成了口吐蓮花的口才，他繪聲繪色地描述了自己是怎么強(qiáng)奸、怎么殺人的犯罪行為，震驚了陪審團(tuán)。他們不禁想問(wèn)：他此番陳述是為了想要證明自己精神不正常呢還是為了向世人吹噓自己人性中無(wú)人能及的邪惡？

最終陪審團(tuán)一致同意，菲利浦·卡爾·杰布恩斯基三宗謀殺罪成立，判處死刑。

之后的近30年里，杰布恩斯基被獨(dú)自關(guān)押在圣昆丁州立監(jiān)獄的死囚監(jiān)舍里。他一直在上訴，想求得一線生機(jī)。這些年里，他有了自己的網(wǎng)址。在電腦的幫助下，他通過(guò)電子郵件給更多的女人寫(xiě)信，邀請(qǐng)她們和他成為筆友。

2006年，他的希望徹底破滅了。加利福尼亞州最高法院做出終審判決：維持原判。

但是自2006年后加州沒(méi)有再執(zhí)行過(guò)死刑。2019年4月13日，加利福尼亞州州長(zhǎng)蓋文·紐森簽署行政命令，暫停加州的死刑執(zhí)行。在這個(gè)美國(guó)死囚人數(shù)最多的州，這項(xiàng)政策為該州737名死囚提供了暫時(shí)的喘息之機(jī)。但是惡魔杰布恩斯基沒(méi)有“享受”到這項(xiàng)政策的福利。2019年12月27日，下午1點(diǎn)10分，邪惡的心臟終于停止了跳動(dòng)。

人們難以置信，這個(gè)人性泯滅、犯下滔天罪行的殺人惡魔竟然能夠以如此平靜自然的方式結(jié)束了生命。

【作者簡(jiǎn)介】? 田穎，中國(guó)人民公安大學(xué)涉外警務(wù)學(xué)院教師，長(zhǎng)期從事大學(xué)英語(yǔ)教學(xué)和科研工作，關(guān)注國(guó)外警務(wù)發(fā)展，發(fā)表了多篇外警研究文章。

（責(zé)任編輯：古靜）