廖立新
中圖分類號:A 文獻標識碼:A 文章編號:(2021)-33-343
在人類的建筑文明里,橋是一種特別的存在。宮室庇護著人的肉體,陵寢安置著人的歸宿,寶塔接引著人的信仰,而橋梁則突破了河流的阻擋,幫助人類實現(xiàn)了從此岸抵達彼岸的夢想。
有了橋,人類才真正擺脫了自身生理局限和自然地理條件的束縛,擴大了活動范圍,爭得了遷徙的自由。橋的發(fā)明與建造是旅行革命的一大飛躍。“一橋飛架南北,天塹變通途?!睆拇?,“逢山開路,遇水架橋”,便成了人類向未知世界勇敢拓進的行動宣言。
一棵大樹,被風吹折,恰巧倒在河流兩岸。一根榕樹的枝丫伸向河流的彼岸,根須扎入彼岸的土地,長成了一座“榕橋”。一道巖梁無意覆蓋在山峽的上方,連接了峽谷兩岸,形成了一座“天生橋”。這些橋,都是大自然賜給人類的禮物,在幫助人類通向彼岸的同時,是不是也無意中啟迪了人類的“橋思維”,開啟了人類的“橋歷史”?
從造字角度看,橋,以“木”為偏旁,是否意味著人類造橋的歷史先從最簡單的木橋開始?《說文》:橋,水梁也。從木,喬聲。駢木為之者。獨木者曰杠。又:喬,高而曲也。從夭,從高省。伐木為橋,架于河岸高處,以利于避水通行,大概就是造橋史的肇始了。然而,木質(zhì)的橋易遭毀壞,即便屢毀屢興,終究太折騰人,不能一勞永逸。人們必須尋求更佳的材質(zhì),造出更牢固的橋梁。事實也往往是這樣:材料的革命會催生和推動技術(shù)的革命,當人們開始選擇更堅硬更牢固的巖石、鋼鐵作為建橋材料的時候,也意味著建橋技術(shù)的歷史性飛躍;社會生活的變革會推動造橋思想的變革,當橋承載的非實用價值越來越豐富的時候,橋的形態(tài)和風格也會越來越多樣化。
橋的世界是如此的紛繁復(fù)雜、絢麗多姿,讓人沉迷其中而自得其樂。在我看來,最古樸的是獨木橋,原始而新鮮;最端莊的是石拱橋,穩(wěn)重而靈巧;最粗野的是鐵索橋,瘋狂而飄逸;最驚險的是玻璃橋,恐怖而刺激;最唯美的是風雨橋,精細而雅致;最利便的是立交橋,便捷而順暢;最浪漫的是鵲橋,感傷而美好;最奇妙的是心橋,神秘而幽深;最無奈的是奈何橋,痛苦而絕望;最炙熱的是龍津橋,富貴而顯達。尋橋、品橋、戀橋的過程,就是一個體驗山川地理、歷史文化、社會人生的過程。一個人在顯示自己的人生閱歷比別人豐富的時候,總是會情不自禁地說:“我走過的橋,比你走過的路還多;我吃過的鹽,比你吃過的飯還多!”鹽吃多了,當然不利健康;橋走得多,果真是一筆財富呢。人們也總愛用“橋歸橋,路歸路”來表示決絕之意,殊不知橋不離路,路不離橋,有橋即有路,無路何須橋,心里明知二者本來就是同根生,嘴上硬要矯情隔絕二者的聯(lián)系,真是好生無理!
從山野鄉(xiāng)村,到水街巷陌,形形色色的石橋早已成為童年記憶里一幅幅美麗的圖畫。等到上學(xué)了,趙州橋、盧溝橋又經(jīng)由橋梁專家茅以升的筆觸,從課本里鮮活走來,為腦海里的“橋情結(jié)”敲下重重的一錘。作為一個旅行愛好者,行走在中華大地上、名山秀水間,不可能不關(guān)注足以成為悠久地方史和獨特地域文化見證的“橋”。在龍南楊村,我追尋著王陽明的足跡,尋找作為他平叛成果的“太平橋”,其兩孔三墩、四拱雙層、三耙飛檐的獨特形制令我嘆為觀止。在西江苗寨,我流連于具有濃郁少數(shù)民族風情的風雨廊橋,為它的亦廊亦橋,古香古色,遮雨遮陽,宜坐宜臥而擊節(jié)贊嘆。在福建泉州,我趁著退潮下到洛陽橋橋底,實地觀察和感受“筏型基礎(chǔ)”、“種蠣固基”等史無前例的技術(shù)創(chuàng)舉。在南安市水頭鎮(zhèn),我冒著蒙蒙細雨,用腳步丈量著這座中古時代世界上最長的梁式石橋,感受她“天下無橋長此橋”的豪邁與榮光。在廣東潮州,我沉迷于廣濟橋形態(tài)各異的殿閣亭臺,陶醉于精美的匾額、楹聯(lián),為歷代地方官員殫精竭慮修繕維護廣濟橋的壯舉而感喟。在浙江杭州,我訝異于拱宸橋的輕薄靈巧,折服于它的巍峨雄偉,更為防撞墩上那兩只形態(tài)慵懶、生動可愛的神獸而費盡心機。
這世間所有的橋都是一間博物館,收藏著當?shù)氐纳酱ㄐ蝿佟v史人文、社情民俗、經(jīng)濟科技等多方面的信息。沉浸在橋的世界里,靜靜地解碼文化的秘密,我可以觸摸到一個民族的靈魂與心跳。