我的哭泣，不會讓你看見

陳九

無論漂泊讓我錯過什么錯過多少，都錯不過我對遠方的血濃情感和美好祝愿。

有說我文字一往情深的，也有說風(fēng)趣幽默的，像撒酒瘋一樣肆無忌憚，不按牌理出牌。我覺得挺有道理，我有些文字的確寫于酒后，我喜歡納帕山谷的紅酒，濃郁醇厚，三杯過后開始微醺，這時寫什么都比較放松，直抒胸懷。當(dāng)然這不是什么訣竅，“李白斗酒詩百篇”不過是藝術(shù)夸張，而我的幽默卻有點家傳，我有個大哥從小在科班學(xué)相聲，他母親阻止也沒用，非學(xué)不可，后來還成為侯寶林先生的學(xué)生。聽他聊天跟看演出一樣，全是包袱，表情豐富節(jié)奏浪漫，我忘不掉他談吐的方式。

然而細想之下這不是最重要的。心理學(xué)家認為，幽默感源于從不快樂中追求快樂的沖動，內(nèi)因才是根本。不是有這么句話么，喜劇的內(nèi)核是悲劇，改動一下，幽默的內(nèi)核是寂寞，倒十分貼近我的心境。我記得大哥曾說，老先生們只在觀眾面前才嘻嘻哈哈，下了臺往往寡言少語，更別提幽默了，個別的還暴脾氣，三句話沒說好茶壺拽出去，碎一地。我倒不至于拽茶壺，咱沒有茶癖，我會端坐窗前發(fā)呆，說好聽點叫沉思，其實既不沉也沒思，只有空蕩蕩。

以前倒是有思，出國頭些年總思念家鄉(xiāng)往事。那時英文不大好，跟老外接觸淺嘗輒止指哪說哪了，不走心，情感寄托仍依賴對往事的思念。有人說懷舊是因為衰老，絕對不對，他肯定沒嘗過野草他鄉(xiāng)