秦彧
臉蛋黝黑的雄性黑頭織雀是非洲大陸最優(yōu)秀的建筑師之一。只需一些細(xì)長(zhǎng)的草葉,或是撕成一條一條的棕櫚葉,它們就能用鳥(niǎo)喙和腳爪編織出精致的懸掛式鳥(niǎo)巢。它們的橢圓形鳥(niǎo)巢美輪美奐,入口、前室和巢室一應(yīng)俱全,是黑頭織雀寶寶既安全又舒服的安樂(lè)窩。
編織一個(gè)鳥(niǎo)巢需要花費(fèi)好幾個(gè)小時(shí),熱愛(ài)家庭的黑頭織雀爸爸卻樂(lè)在其中。為了將來(lái)孩子們住得開(kāi)心,它們往往會(huì)狂熱地編織超過(guò)20個(gè)鳥(niǎo)巢,好讓講究的黑頭織雀媽媽盡情挑選。等到伴侶選好巢、產(chǎn)好蛋,黑頭織雀爸爸還會(huì)負(fù)責(zé)大部分的孵蛋工作。擁有這么一位嘴靈爪巧的勤快爸爸,黑頭織雀寶寶們可真是幸福呀!
黑頭織雀爸爸語(yǔ)錄:只要娃娃們過(guò)得好,多蓋幾間房算啥大事嘛。
眼斑冢雉爸爸的筑巢工程十分浩大,它們要在桉樹(shù)林里挖出直徑3米的大坑,然后堆積數(shù)以噸計(jì)的枯枝敗葉。如此奇特的鳥(niǎo)巢形如陵墓,眼斑冢雉也因此有了這個(gè)詭異的名字。
等到眼斑冢雉媽媽產(chǎn)下一窩蛋,眼斑冢雉爸爸會(huì)用沙土把蛋蓋好,利用植物腐爛產(chǎn)生的熱量完成孵化。為了保證鳥(niǎo)蛋里的寶寶順利成長(zhǎng),它們必須把孵卵冢的內(nèi)部溫度保持在33℃左右。于是它們或是扒掉沙土降溫,或是添加植物枝葉升溫,在可能長(zhǎng)達(dá)3個(gè)多月的孵化期內(nèi)忙個(gè)不停。從開(kāi)始營(yíng)冢到送別兒女,眼斑冢雉爸爸通常需要辛苦9個(gè)月。
眼斑冢雉爸爸語(yǔ)錄:再堅(jiān)持幾天,就能看到可愛(ài)的寶寶們嘍!
平日里,雄性灰頭信天翁在大洋上過(guò)得逍遙自在,到了兩年一度的養(yǎng)娃季,它們就會(huì)如期回到亞南極島嶼,變身為盡心盡責(zé)的“居家好男鳥(niǎo)”。它們會(huì)和終身伴侶筑起形如小平臺(tái)的泥巢,然后認(rèn)認(rèn)真真地孵上兩個(gè)多月蛋,直到毛茸茸的灰頭信天翁寶寶破殼而出。
灰頭信天翁寶寶模樣呆萌,卻是一個(gè)永遠(yuǎn)喊餓的大胃王。在6個(gè)月的時(shí)間里,灰頭信天翁爸爸每天需要飛行幾百千米,為嗷嗷待哺的寶寶帶回魚(yú)蝦?;蛟S是想讓寶寶早點(diǎn)吃上食物,灰頭信天翁爸爸的平飛速度達(dá)到了127千米/小時(shí),成為鳥(niǎo)類(lèi)飛行速度世界冠軍的最有力爭(zhēng)奪者。
灰頭信天翁爸爸語(yǔ)錄:啥飛行冠軍,還不是被家里的小胖子逼的!
帶有深色斑塊的碩大角質(zhì)頭冠是冠斑犀鳥(niǎo)爸爸最顯著的特征。以南亞和東南亞森林為家的它們生性機(jī)警,到了生兒育女的時(shí)節(jié)更是小心翼翼。冠斑犀鳥(niǎo)媽媽進(jìn)入合適營(yíng)巢的樹(shù)洞之后,冠斑犀鳥(niǎo)爸爸會(huì)用泥土把洞口封閉起來(lái),只留下一個(gè)投喂冠斑犀鳥(niǎo)媽媽和孩子的小洞。
在此之后,冠斑犀鳥(niǎo)爸爸就承擔(dān)起了養(yǎng)活一大家子的重任。它們會(huì)每天穿梭于叢林之中,努力尋覓果實(shí)種子填滿(mǎn)胃囊,返回洞巢后吐出食物喂養(yǎng)雌鳥(niǎo)和雛鳥(niǎo)。等到老婆孩子都吃飽了,冠斑犀鳥(niǎo)爸爸會(huì)守在洞口附近站崗放哨。一晃3個(gè)多月過(guò)去,健康成長(zhǎng)的冠斑犀鳥(niǎo)寶寶們終于出巢,它們的好爸爸卻已經(jīng)累得皮包骨頭。
冠斑犀鳥(niǎo)爸爸語(yǔ)錄:養(yǎng)孩子嘛,安全第一,累點(diǎn)、餓點(diǎn)不算啥。
逼迫還沒(méi)成年的兒女跳下懸崖這種出現(xiàn)在驚悚倫理大劇中的橋段,卻是厚嘴海鴉爸爸的基本操作。厚嘴海鴉爸爸之所以如此狠心,是因?yàn)樗鼈冎辉诒睒O附近的絕壁上筑巢繁殖。厚嘴海鴉幼鳥(niǎo)必須盡早跳入大海,才有足夠的時(shí)間學(xué)習(xí)必要的生存本領(lǐng),趕在嚴(yán)冬來(lái)臨之前游到越冬海域。
當(dāng)孩子毅然投身大海的時(shí)候,厚嘴海鴉爸爸會(huì)在空中緊緊跟隨,幫助還不會(huì)飛翔的幼鳥(niǎo)安全入海。它們會(huì)花費(fèi)8個(gè)星期的時(shí)間,陪伴幼鳥(niǎo)完成約3000千米的南遷之旅,一路上無(wú)微不至地繼續(xù)喂養(yǎng)照顧心愛(ài)的寶寶,耐心地傳授飛行、潛水和捕食等生存技能??瓷先ダ淇釤o(wú)情的厚嘴海鴉爸爸其實(shí)有著一顆柔軟的愛(ài)子之心。
厚嘴海鴉爸爸語(yǔ)錄:寶寶跳下去的時(shí)候,我被嚇得差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)暈過(guò)去!
有著一雙大腳丫的水雉爸爸,看上去毛色鮮亮,長(zhǎng)尾飄逸,其實(shí)是不折不扣的“妻管?chē)?yán)”。雌性水雉整天忙著爭(zhēng)奪領(lǐng)地,在芡實(shí)之類(lèi)的水生植物葉片上產(chǎn)卵之后,就把孵蛋養(yǎng)娃這等“小事”統(tǒng)統(tǒng)交給了水雉爸爸。
水雉爸爸照顧起孩子真是細(xì)心周到,它們會(huì)耐心地孵蛋將近一個(gè)月,等到所有孩子成功出殼,再帶上一群小家伙覓食遛彎兒。如果覺(jué)得四周有危險(xiǎn),或是遇到風(fēng)雨交加的壞天氣,水雉爸爸還會(huì)張開(kāi)寬大的雙翅,像老母雞一樣把孩子們護(hù)在身下。
水雉爸爸語(yǔ)錄:愛(ài)孩子,就得陪它們慢慢長(zhǎng)大……
朱權(quán)利摘自《科學(xué)之友》