公曉慧
“你能在法卡山英雄部隊當兵,是你的福分,我也光榮。你要像英雄那樣干出個樣子來。家里的事你不要操心,有我頂著!當兵就要當個好兵!”
“爹娘的身體有了好轉(zhuǎn),地里的莊稼收成很好,妹妹的學習有了長進。家里一切都好,有我在,你放心?!?/p>
把家交給了素云,效武心里有了底,便寫好遺書,放心當個爆破手。
后來,倪效武考入桂林陸軍學院。即將畢業(yè)時,他面臨著人生重大抉擇:一邊是山水甲天下的桂林,一邊是山高林密的邊防。他很快向組織寫了報告:“我決心重返邊防,貢獻自己的光和熱?!彼严敕ǜ嬖V了妻子。素云回信說:“艱苦的地方能摔打人,你的選擇沒有錯?!?/p>
在家庭面臨困難和自己身患重病的情況下,韓素云心里裝的是國防建設(shè),想的是讓丈夫安心工作。在廣西邊境的10年時間里,倪效武收到都是平安信。
封封家書報平安。
一封封情深意長的家書,成為丈夫倪效武不斷奮斗的動力。
未婚先過門
送郎上戰(zhàn)場
“汶上三件寶——棉花、呂劇、好軍嫂?!边@是曾流傳于濟寧市汶上縣的一句話。這里所說的“好軍嫂”,指的就是韓素云。
韓素云,1961年出生在梁山縣的一個山村里,在家中排行第三。初中畢業(yè)后,她和幾個兄弟姐妹幫襯著家里干農(nóng)活。20歲那年,經(jīng)親戚介紹,韓素云認識了鄰縣——汶上縣的倪效武。
1983年10月,廣西邊防部隊到汶上縣征兵。倪效武動了念頭,但家里是個“亂攤子”:父親得了慢性闌尾炎,母親有神經(jīng)性官能癥,老奶奶雙目失明癱瘓臥床,哥哥在100多里外的礦上做工很少回家,嫂子體弱干不了重活,弟弟眼睛半盲,雙胞胎妹妹尚年幼正在讀小學……想到這里,倪效武猶豫不決?!澳銋④?,我也跟著光榮,家里的事、地里的莊稼我來管,你放心走吧?!表n素云的一番話,給倪效武吃了一顆定心丸。
冬日的長風,抽打著雪后的魯西南大地。韓素云艱難地走向15里地外的倪效武家里。臨近村口,韓素云滿腦子還是父母鐵青的臉和針扎般的責怪:“哪有沒過門就住到婆家去的!你不嫌丟人,俺們還怕人戳脊梁呢!”
韓素云在倪家住下,閑言碎語很快塞滿了村里——“未婚過門,多少年來在這里還是頭一樁?!比欢?,漸漸地,鄉(xiāng)親們倒羨慕起倪家來了。每天天一亮,韓素云總是先做三碗雞蛋湯,端給三位老人。每當這時,老人們總說:“你累,也喝碗吧!”但每次,韓素云都搖搖頭:“俺年輕,用不著這個……”
倪家那12畝責任田,也全靠韓素云起早貪黑地拾掇著。棉花從種到摘,大半年里要打藥。到夏天,韓素云專撿太陽最毒的正午打。雖然這時打藥最頂用,但20多公斤重的藥桶背在身上,一趟下來,她渾身濕得像從水里撈出來一樣。
在村里,倪家是出了名的窮戶。倪效武爹娘住的是年久失修的土坯房,墻也裂了縫。為了攢錢蓋房,農(nóng)忙剛過,韓素云就拉著地排車,挨家挨戶地收購玉米、大豆,推銷草帽、槐米,起早貪黑,一分一分地賺錢:“收購玉米、大豆賣給糧店,一斤只能賺一二分錢,賣一頂草帽只能賺一毛錢,我不嫌錢少,能賺多少是多少?!甭犝f離家100多公里的蘋果園里的蘋果價格便宜,整整一個冬天,韓素云和兩個要好的姐妹,“吃了晚飯拉著木板車上路,天亮趕到蘋果園,裝上車就往回趕”。一個來回需要一天兩夜,仨姐妹輪流拉車,輪流睡覺。就這樣,她們每次可以賺到二三十元錢。
大冬天里,韓素云每次拉蘋果回來,頭發(fā)上都結(jié)滿冰渣子。那幾年,她掙來的錢除了給三位老人抓藥治病、補貼家用之外,攢下的4000多塊錢,全部用來籌備建房材料。能買一根木料就買一根,能買一包水泥就買一包。新房上梁那一天,全村鄉(xiāng)親都趕來祝賀。大家你一言我一語地夸韓素云:“沒見過姑娘沒出嫁就給婆家蓋房子的?!?/p>
1988年,過門已三年多的韓素云方才與回家探親的倪效武結(jié)婚。新婚剛過,倪效武又回到千里之外的邊關(guān)。帶著一股沖勁,他在部隊里表現(xiàn)優(yōu)異,先后多次獲得嘉獎。
寧挑家庭千斤擔
不動長城一塊磚
1989年3月,奶奶病情惡化。老人彌留之際,想最后看一眼孫子。當時,倪效武馬上要參加演習,韓素云怕影響他,去信時只字未提奶奶病危的事。不久,老人過世了,公公婆婆死活要素云拍電報叫效武回來奔喪。韓素云那時已7個月身孕,她“撲通”跪在婆婆面前:“娘,效武回來,奶奶也不能復生。老人家的喪事俺幫著辦,您就再依俺一次吧!”婆婆上前把她緊緊攬在懷里,泣不成聲地說:“孩子,快起來,娘依了你?!眱商旌?,韓素云腆著大肚子為奶奶送了葬。
兩個月后,韓素云生下了一個女孩。正值夏收秋種季節(jié),韓素云剛過滿月就下地干活了,收工后還要給婆婆熬藥……這一回,她是真的感到難了,給孩子起了名叫“難難”。別人見她忙成這樣,勸她:“讓效武回來趟,也好有個照應。”她卻說:“效武這會兒正在帶新兵,總不能讓他撂下部隊的事回來照顧家吧。”
一天,韓素云做閨女時的女伴馬春香來看她。臨睡前,韓素云脫下衣裳去洗,馬春香說:“這么晚了,明天再洗唄?!表n素云說:“明天還要穿呢。”馬春香一驚:“再沒衣裳換了?”韓素云臉一紅:“等效龍結(jié)了婚,空出錢,俺再買……”
弟弟倪效龍小時候出疹子眼睛落下殘疾。韓素云住進倪家5年,倪效龍也到了成年的年齡。韓素云一邊為弟弟張羅對象,一邊拼命做小買賣攢錢。彩禮錢攢夠了,但房子還沒有著落。
韓素云要把她為倪家蓋的兩間瓦房讓給弟弟當婚房,老人說什么也不同意?!罢l讓俺是效龍的嫂子來?!表n素云對一再勸她的婆婆說。就這樣,韓素云帶著剛滿周歲的女兒,搬到了鄰村的三姨家去住。
冬去春來,在韓素云的操持下,倪家的日子一天天好了起來。遠在千里之外的倪效武沒了后顧之憂,從一名普通戰(zhàn)士成長為一名優(yōu)秀的邊防軍官:先后15次受嘉獎,并榮立一次二等功。當排長,他帶出4個先進排;當教員,他培養(yǎng)了67名訓練尖子……
這一切,使韓素云喜上眉梢。趁丈夫回家探親,她說:“咱給孩子換個名,總不能一輩子都難吧?!毙湎肓讼耄骸澳蔷徒星扒?。往前看,再難的日子也會好起來的。”
然而,誰也未曾料想,更難的日子還在等待著他們。
一天清晨,韓素云抱著女兒,踏著露水到麥地里套種棉花。干著干著,她的腿就不聽使喚了,一下子摔倒在地里。女兒嚇得大哭。
開始,韓素云沒放在心上,以為干活干多了??商弁从性鰺o減,甚至她時常夢中疼醒。吃些止痛片后,韓素云又讓妹妹扶著她下地去了。忙過麥收,又忙過夏種,韓素云到醫(yī)院一查,驚呆了:她患的是缺血性股骨頭壞死!這意味著兩條腿將殘疾。
全家人急了。公公勸她,婆婆求她:“云啊,再不能瞞著效武了!以往我們都依著你,這回就聽俺們一次吧!”韓素云擦擦淚:“效武又不是醫(yī)生,告訴他,他急,部隊上也急……”
妹妹背著嫂子,將病情寫信告訴哥哥。
愛心獻給愛國人
萬眾同系愛國情
1993年元旦那天,《羊城晚報》登載了韓素云的事跡。當夜凌晨3點,廣州中醫(yī)院第一附屬醫(yī)院教授袁浩披衣下床,含淚給院黨委寫報告,請求醫(yī)院給韓素云優(yōu)惠治療:“她的病,是為支撐一個家庭而患下的;她的腿,是為支撐一個軍人家庭而癱瘓的……我們也要為這個軍人之家盡些微薄之力?!?/p>
院長劉震東接到報告立即做了批示:接軍嫂前來無償救治。“有人算了一筆賬:治好韓素云的病,至少得10萬元”,劉震東說:“為這樣的軍嫂治病,100萬也花?!?/p>
赴廣州之前,倪效武所在的廣西南寧軍分區(qū)教導隊也伸出一雙雙溫暖的手:班長望家順向行醫(yī)一輩子的爺爺索求秘方,視藥方如命的老人破例把秘方寄來軍營;廣東東莞籍戰(zhàn)士梁永靈向香港的姨媽求援,讓她寄來了四瓶德國產(chǎn)的活血化瘀藥……掛在部隊門口的捐款箱里塞滿了官兵以及家屬們平日積攢的津貼、工資和零花錢。
在廣州,“向軍嫂獻愛心”的活動最早在廣州中醫(yī)學院第一附屬醫(yī)院展開,包括劉震東和袁浩在內(nèi)的醫(yī)護人員短短幾天內(nèi)就向韓素云捐款1.2萬元。廣東、山東、廣西……千萬個與韓素云素昧平生的人紛紛獻出愛心。韓素云收到各方捐款達27萬元。
1994年1月28日上午,韓素云被推進手術(shù)室。袁浩親自主刀,手術(shù)進行了5個小時。韓素云股骨頭已壞死三分之二,但手術(shù)非常成功。經(jīng)過239個日日夜夜的精心治療、精心護理,韓素云終于甩掉雙拐、重新站立了起來。經(jīng)檢查,她左腿股骨頭術(shù)后長合情況很好,右腿股骨頭經(jīng)藥物治療,已不需要開刀。當離別的汽車即將啟動時,韓素云牽著女兒突然轉(zhuǎn)過身來,撲通一聲跪在地上。她對女兒說:“這些都是媽媽的救命恩人,快給恩人們磕頭?!?/p>
1997年,因為丈夫工作調(diào)動,韓素云來到南寧市財政局工作。最初,她只能干一些零活,聽說票據(jù)管理員崗位招人,就報了名。這對只有初中文化的她來說是一項挑戰(zhàn)。當時,財政局正在實行數(shù)據(jù)化管理,票據(jù)管理工作需要和電腦打交道。于是,她加班加點給自己“補課”,在單位里跟著年輕人學,在家里跟著女兒學,一有時間就去認鍵盤、學打字。經(jīng)過不斷勤奮學習,后來韓素云能獨立將每天的進出賬記錄做得清清楚楚、一目了然。
今年已60歲的韓素云,退休后仍然閑不住。每天6點半,她就起來做飯買菜、做家務(wù),還時不時回單位看望同事們。在大家的眼中,她是一枚“開心果”。“我這一輩子,苦日子、好日子都經(jīng)歷了。人經(jīng)過坎坷,才知道日子的珍貴?!表n素云感慨地說。
(未署名圖片由韓素云提供)