江惠春
到學(xué)校的操場(chǎng)上,在一群學(xué)生中脫口而出:“寶寶”。孩子轉(zhuǎn)頭,一看是我,咧嘴笑了。其他孩子也跟著笑了,說(shuō)原來(lái)你的名字叫寶寶?。”贿@么一說(shuō),已經(jīng)上小學(xué)的孩子有些不好意思了。
從出生到上學(xué),一直習(xí)慣稱呼孩子為“寶寶”。這是打心里的一種寵愛(ài)。孩子剛出生的時(shí)候,被放在無(wú)菌保溫室里觀察一周,產(chǎn)后的痛感讓我比當(dāng)母親的幸福感來(lái)得更猛烈些,來(lái)不及多看幾眼的小小嬰兒,就這樣被無(wú)情地隔離了??目呐雠鰩薜哪菐啄?,所有的時(shí)光都繞著這個(gè)小小的娃兒轉(zhuǎn),曾以為還有大把的時(shí)間可以揮霍,可以把年少未完成的愿望一個(gè)個(gè)慢慢實(shí)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)就這樣措手不及撲面而來(lái),所有未了的計(jì)劃從此擱淺。而規(guī)劃里,恰恰疏漏了如何養(yǎng)育一個(gè)孩子,或許這也是很多女子始料不及的。
撫養(yǎng)孩子成長(zhǎng)的歲月里,繁忙、勞累、困乏等類似無(wú)頭緒的癥狀是最常見(jiàn)的狀態(tài),惟有孩子入睡的時(shí)間,才會(huì)感覺(jué)世界由嘈雜開(kāi)始陷入短暫的安寧,輕撫著入睡的孩兒,所有的勞累化為烏有。作為一位母親,我竟也開(kāi)始習(xí)慣這段看似毫無(wú)奔頭的歲月,彼時(shí)最偉大的理想,就是期待這位小小天使趕緊健康長(zhǎng)大,哪怕自己再苦再累也無(wú)所畏懼了。理想還可以留待往后的歲月去實(shí)現(xiàn),而孩子,卻是上天最好的恩賜,是不可替代,更是為人父母最大的幸福。
一晃一晃的時(shí)間眨巴眨巴就這么過(guò)去,開(kāi)始上幼兒園小小班的寶寶,哭鬧了幾天,不想離開(kāi)家,不想離開(kāi)媽媽的視線,在接連好些天的胡攪蠻纏之后,逐漸適應(yīng)了幼兒園的環(huán)境。每天,背著小書(shū)包一閃一閃跳躍著走進(jìn)幼兒園大門,小小的身影一步三回頭的跟著媽媽說(shuō)再見(jiàn),說(shuō)上好幾遍后才戀戀不舍地往班級(jí)跑去。站立在幼兒園的大門,聽(tīng)著大門“哐”的關(guān)了起來(lái),心里竟有小小的失落,一聲再見(jiàn),一步成長(zhǎng)。
孩子剛上小學(xué)時(shí),語(yǔ)文班主任每天布置作業(yè)之一就是要求孩子放學(xué)回家預(yù)習(xí)新的課文然后循環(huán)閱讀,對(duì)學(xué)過(guò)的課文反復(fù)誦讀,并上傳微信語(yǔ)音到班級(jí)群。太枯燥無(wú)味的讀書(shū),孩子讀著讀著就開(kāi)始鬧情緒,嫌累嫌麻煩。有時(shí),陪在孩子身邊錄音,難免想起小學(xué)晨讀時(shí)分的情景。每天同學(xué)們一上學(xué)就拿著書(shū)本大聲朗讀,那是一個(gè)連電話都很稀缺的年代,我們面對(duì)只有紙質(zhì)的課本,瑯瑯的讀書(shū)聲就成了校園里一道亮麗的風(fēng)景線。老師會(huì)現(xiàn)場(chǎng)抽查每個(gè)人的朗讀情況,被點(diǎn)名的同學(xué)就得站起來(lái)以誦讀的方式將課文讀出來(lái),如果誦讀不出,就得被罰站在角落聽(tīng)課。早期的我,語(yǔ)文一直跟不上班級(jí)進(jìn)度,老師家訪時(shí)跟父母說(shuō)過(guò)我的成績(jī)?nèi)绻俨贿M(jìn)步,可能會(huì)被留級(jí)復(fù)讀。不知道是不是這句話起了警醒作用,畢竟我確實(shí)不是那么好學(xué)的孩子。從此為了應(yīng)付老師布置的任務(wù)和避免留級(jí),每天起床后我都會(huì)捧著書(shū)本大聲誦讀。讀著讀著,態(tài)度由應(yīng)付轉(zhuǎn)為自覺(jué),慢慢的,書(shū)本上的文章已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足閱讀的欲望,開(kāi)始自己找一些課外讀本。在新的一學(xué)期,語(yǔ)文成績(jī)一躍而上。周末時(shí)我開(kāi)始動(dòng)用父母給的零花錢到小人書(shū)攤上去看連環(huán)畫(huà),在連環(huán)畫(huà)的攤位上一呆就是一整個(gè)下午時(shí)間。再后來(lái),到圖書(shū)館借閱書(shū)籍成了很多年的習(xí)慣。借來(lái)的書(shū),格外珍惜,爭(zhēng)分奪秒地讀下來(lái)。如今陪讀在孩子身邊,仿佛看到自己讀書(shū)的影子。想偷懶,想逃學(xué),還不想做作業(yè),一樣一樣,都是自己的翻版。
學(xué)習(xí)是一個(gè)緩慢的過(guò)程,待漸漸習(xí)慣這樣的學(xué)習(xí)流程,小朋友開(kāi)始認(rèn)真面對(duì)自身學(xué)習(xí)的態(tài)度。對(duì)于書(shū)本上不懂的問(wèn)題,不停地追問(wèn),經(jīng)常有打破沙鍋問(wèn)到底的架勢(shì),這種態(tài)度相比我小時(shí)候讀書(shū)的樣子有過(guò)之而無(wú)不及。明明知道這是孩子的求知欲,可有時(shí)被纏得煩了,連吼帶罵的情況也時(shí)有發(fā)生。委屈的時(shí)候,孩子也會(huì)抱著我說(shuō),媽媽,對(duì)不起喏!看著一臉無(wú)辜的寶寶,吼完后的心里又開(kāi)始后悔。孩子的班主任鄭老師曾對(duì)我們說(shuō)過(guò),每個(gè)孩子的初始都是一張空白的紙,是父母后天的調(diào)色才會(huì)成就今天的各種品性。不諳世事的孩子,對(duì)事物的是非辨別還處于似懂非懂的狀態(tài),需要我們正確且不斷的引導(dǎo)才會(huì)樹(shù)立正確的三觀,而大多數(shù)時(shí)間,我們對(duì)孩子的培養(yǎng)和教育總是缺乏足夠的耐心。
許是天性使然,性格內(nèi)斂的寶寶在新的環(huán)境都會(huì)乖乖的守規(guī)矩,在外不搗蛋不鬧事,人們的夸獎(jiǎng)總是溢于言表,其實(shí)他們哪知道,貌似乖巧的寶寶在家調(diào)皮任性搗蛋還愛(ài)耍賴,小朋友該有的毛病基本一應(yīng)俱全?;蛟S小小的心里,也知道媽媽的寵愛(ài),所以可以隨意在媽媽面前讓本性發(fā)揮到至極。人常說(shuō),母子連心,每個(gè)孩子對(duì)母親的依賴是與生俱來(lái)。我們家的寶寶也不例外,在成長(zhǎng)的日子對(duì)新鮮事物的好奇之心不斷增長(zhǎng),同時(shí)又對(duì)外來(lái)的“入侵”抱有深深的防備之心。若沒(méi)有確認(rèn)很安全的情況下,斷不敢隨便觸摸或嘗試。即使是我,也得旁敲側(cè)擊讓他有個(gè)適應(yīng)的過(guò)程。
在帶孩子的歲月中,愛(ài)拍照是很多寶媽的特性,更甚著,有些寶媽幾乎每天播報(bào),將家里寶寶的成長(zhǎng)足跡發(fā)到朋友圈與大眾分享。其實(shí),在孩子小的時(shí)候,我也是拍寶寶照的擁躉者之一。隨著孩子慢慢長(zhǎng)大,照片就拍得隨意,大部分的照片都存留在手機(jī)相冊(cè)里,時(shí)間久了就刪除一批。直到有一天突發(fā)奇想,拉上孩子到攝影館拍一套藝術(shù)照。許是男生本來(lái)就比較不愛(ài)拍照,讓他們?cè)阽R頭面前做出各種姿勢(shì)更是勉為其難。好不容易鼓動(dòng)小朋友面對(duì)著攝影鏡頭,一個(gè)個(gè)姿勢(shì)有模有樣的擺拍。穿著運(yùn)動(dòng)裝拍起來(lái)就是個(gè)學(xué)生娃模樣,套上小西裝后,儼然成了一個(gè)小大人的樣子。剛開(kāi)始穿小西裝拍攝時(shí),孩子心里很排斥,覺(jué)得穿西裝皮鞋很不適應(yīng),估計(jì)是受服裝的影響,本來(lái)還扭扭捏捏的小男生,在西服的襯托下,忽然間感覺(jué)自己長(zhǎng)大了。時(shí)不時(shí)沖著鏡頭微笑,整個(gè)人神采奕奕,在鏡頭面前大大方方的展示著小小男子漢的風(fēng)采。
看到孩子拍照的模樣,不禁想起自己也拍過(guò)各種各樣的照片。最為隆重的拍照,莫過(guò)于婚紗照。穿上婚紗的那一刻,所有的女人都是最美的,因?yàn)榛榧喯笳髦袷ヅc純潔,也是每個(gè)少女的夢(mèng)想。一襲純白的婚紗,將女人襯托得像古堡里的公主般美麗。記得小時(shí)候,才兩三歲的孩子,懵懵懂懂的指著墻上的婚紗照說(shuō),媽媽穿白色裙子的樣子好漂亮呢。我打趣的跟孩子說(shuō),媽媽在拍照,那寶寶在哪里呢?孩子歪著頭想了想說(shuō),寶寶在睡覺(jué),媽媽跑去拍照沒(méi)叫我呢!一句話,把大家都逗笑不已。
喜歡給小朋友拍照,除了留下成長(zhǎng)的足跡,其實(shí)心里也是為了彌補(bǔ)年少時(shí)光的遺憾。在我中學(xué)年代,男女同學(xué)一個(gè)個(gè)都比較靦腆,溝通較少。臨近畢業(yè)了,就人手一本畢業(yè)留言冊(cè),讓要好的同學(xué)們一一寫(xiě)下對(duì)未來(lái)的感想。同學(xué)們還專門去照相館拍了一張兩寸的證件照貼在畢業(yè)留言冊(cè)右上角粘貼處。與坐在后桌的男同學(xué)平日里交流不多,也不好意思當(dāng)眾交換照片,就偷偷摸摸的在桌子底下交換那張黑白兩寸照片,并鄭重其事的貼牢在冊(cè)子上面。單純的心里,就是想讓照片留住中學(xué)的印跡。卻不料歲月一晃一晃就此天各一方,孩子都會(huì)打醬油的年齡了,當(dāng)年畢業(yè)后的同學(xué)卻不曾再見(jiàn)過(guò)面,惟有這張黑白證件照,讓歲月如昨日般歷歷在目,所以我一直相信,人生的一些片段,能用照片記錄下來(lái),懷念至今就是幸福的時(shí)光。
在整理家里的照片時(shí),將孩子的照片與父母的老照片放在一塊時(shí),看到現(xiàn)代的光影和舊時(shí)代的背景,總會(huì)感慨時(shí)光易逝,感嘆時(shí)代的變遷。更早些年拍照是一件奢侈的事,大家逢年過(guò)節(jié)才會(huì)很隆重的到照相館拍張全家福。拍完后再放大尺寸用相框裱好掛在墻上醒目的位置,那是和睦家庭一道溫馨的風(fēng)景。我曾見(jiàn)過(guò)母親存留的一些老照片,都有些泛黃了,卻依然可以看見(jiàn)母親年少時(shí)眉眼間的風(fēng)采。母親有一張極為珍貴的照片,那是母親十幾歲時(shí)在北京天安門廣場(chǎng)的留影。在那個(gè)年代,能擁有一張與天安門的合照,是一件極為了不起的事情。那時(shí)的母親還在上學(xué),是個(gè)小少女,梳著兩個(gè)長(zhǎng)辮子,跟著大潮流坐火車一路輾轉(zhuǎn)到北京,于是有了這張泛黃的黑白照片。光陰一晃過(guò)去了這么多年,母親已到了含飴弄孫的年紀(jì),卻至今再也沒(méi)到過(guò)北京城,這張照片,成了母親壓箱底的想念。這些年來(lái)每次說(shuō)起北京天安門的那張照片,母親便神采飛揚(yáng),透過(guò)四十余年的光影,我依稀看到母親的眉眼里還存留著當(dāng)年的風(fēng)采,那是我們不曾經(jīng)歷過(guò)的歲月,也是母親年少時(shí)偉大的歷程。
現(xiàn)在拍照已經(jīng)不是一件新鮮事了,若在路上看到背著相機(jī)在認(rèn)真拍照的人,第一反應(yīng)這人必是攝影師或攝影愛(ài)好者。通訊發(fā)達(dá)的時(shí)代,人們一把手機(jī)在手隨時(shí)隨地都可以為自己來(lái)一波圖集,如果拍得不夠美,還可以用美顏相機(jī)、天天P圖、美圖秀秀等功能將照片修飾得如明星般光彩照人。有時(shí)也是因?yàn)檫^(guò)于便利,反而沒(méi)有拍照的欲望。于是才想認(rèn)真的給孩子拍一組照片,收藏在相冊(cè)里,就像母親當(dāng)年一樣,哪怕時(shí)過(guò)境遷,物是人非,可是當(dāng)你打開(kāi)相冊(cè)的那一刻,你還是會(huì)想到彼時(shí)彼刻的美好瞬間。孩子會(huì)慢慢長(zhǎng)大,我們的歲月會(huì)慢慢老去,而能留住的就是那一張張舊照片。那些舊照片拿到手里摩挲時(shí),總有一種不能割舍的情懷在心頭縈繞,那是初心,是寄托,更是生命中不可或缺的重要篇章……