再見(jiàn)了，“阿姨”

時(shí)光聽(tīng)得見(jiàn)

宿舍門(mén)前的鳳凰花開(kāi)了，和往年一樣，燦爛又熱烈。

但又不太一樣，因?yàn)檫@一年的鳳凰花，是來(lái)送別我們的。

穿上學(xué)士服，我正準(zhǔn)備走出宿舍樓，和同學(xué)們約好了要拍照留念，心中悵然。忽然一個(gè)聲音喊住了我：“小姑娘，你是301宿舍的吧？”循聲望去，原來(lái)是樓里的宿管阿姨。“我還記得你剛來(lái)辦入住的時(shí)候，大半夜才到，咚咚咚地敲門(mén)，又一個(gè)勁兒地和我說(shuō)‘對(duì)不起。現(xiàn)在就要畢業(yè)了，時(shí)間真快。畢業(yè)了好啊，畢業(yè)快樂(lè)哦！”

“謝謝阿姨！”我總是詫異于阿姨的“人臉識(shí)別”功能，小小的宿舍樓里住了數(shù)百名學(xué)生，她幾乎能在看到對(duì)方時(shí)立刻知道眼前的學(xué)生來(lái)自哪個(gè)房間，甚至還記得和這個(gè)學(xué)生的細(xì)碎交集。

匆匆與阿姨道別，我趕著去拍畢業(yè)照，腦海里卻浮現(xiàn)出許多關(guān)于她的回憶。對(duì)于住集體宿舍的學(xué)生而言，宿管阿姨顯然是一個(gè)被習(xí)慣又被忽視的存在。大部分同學(xué)并不知道阿姨姓甚名誰(shuí)，我也一樣，總是模糊地稱呼她一聲“阿姨”。

大一的期末，我風(fēng)風(fēng)火火地往外跑時(shí)卻被阿姨叫?。骸把绢^，回家的火車票買(mǎi)了嗎？春運(yùn)火車票要搶的，知道嗎？”剛離家上大學(xué)且忙于復(fù)習(xí)備考的我，完全意識(shí)不到春運(yùn)搶票的緊迫性。

看我手足無(wú)措的樣子，阿姨笑瞇瞇說(shuō)道：“在手機(jī)上搶票就好了呀，你老家是廣西的吧？考完第二天去南寧的那趟火車今天下午4點(diǎn)半就出票了，記得定個(gè)鬧鐘，不要錯(cuò)過(guò)了。”

我連連點(diǎn)頭，卻有了新的疑惑：“阿姨，你怎么知道我是廣西的？”

阿姨拿起桌面上那一本厚厚的學(xué)生信息簿，揚(yáng)了揚(yáng)，神色得意：“每天都在看這個(gè)，能不知道嗎？哈哈！”看來(lái)，阿姨絕對(duì)是個(gè)“宿管界”的優(yōu)等生。

提前設(shè)置了鬧鐘，準(zhǔn)點(diǎn)搶票，我很順利地買(mǎi)到了回家的火車票。后來(lái)得知，有的同學(xué)錯(cuò)過(guò)了第一次出票的時(shí)間點(diǎn)，沒(méi)有及時(shí)搶到票，不得不冒著寒風(fēng)去車站排隊(duì)碰運(yùn)氣。阿姨的善意提醒，使我免去了這場(chǎng)“搶票大戰(zhàn)”的煎熬。

有段時(shí)間，我沉浸在戀愛(ài)中，全身心地栽進(jìn)二人世界里，情緒總是被另一個(gè)人牽著走。那個(gè)冬天我突發(fā)奇想，要為對(duì)方織一條圍巾。我從網(wǎng)上買(mǎi)來(lái)了毛線和針，看著視頻教程照葫蘆畫(huà)瓢，倒也有幾分樣子。

圍巾才織到一半，我就和他鬧了矛盾，心煩意亂之際，圍巾被我織得一塌糊涂。我心想，要不扔掉算了。也許我和他之間的感情就像這條織到一半的圍巾，針腳錯(cuò)了，就再也織不下去。

拖著腳步走到宿舍樓下，我想扔掉這條似乎只能廢棄的半成品圍巾。路過(guò)值班室時(shí)，阿姨把我這副失魂落魄的樣子看在眼里，連聲追問(wèn)：“過(guò)來(lái)過(guò)來(lái)，懷里拿著什么東西？”看到那條織了一半的圍巾，阿姨皺了皺眉：“你這針腳不對(duì)，這樣織不行的，曉得嗎？”

“阿姨，我知道?！蔽椅宋亲樱八圆幌胍??！?/p>

看著我懷里的深色毛線，阿姨似乎已了然，搖了搖頭，嘆了口氣，說(shuō)：“我是老太婆了，和小姑娘有代溝了喲。我們這代人，東西壞了都想著修，不想著丟。你這條圍巾是織錯(cuò)了一點(diǎn)，但是拆掉這幾行，重新織就好了。”她邊說(shuō)邊動(dòng)手，給我示范怎么拆掉織錯(cuò)的那幾行針腳?！斑?，你看，這不就好了嗎？還能修的東西，不要隨隨便便就丟掉了?！?拆掉錯(cuò)誤的針腳，圍巾最終還是織好了，我最終也明白了應(yīng)該如何處理和那個(gè)男生的感情。面對(duì)織錯(cuò)的針腳，最好的辦法并不是一扔了之，正如面對(duì)愛(ài)情中的矛盾，最好的辦法也不是逃避。

畢業(yè)的前一年，我能夠待在宿舍的時(shí)間大大減少。我好不容易爭(zhēng)取到一個(gè)有留用機(jī)會(huì)的實(shí)習(xí)工作，于是每天早早出門(mén)，努力表現(xiàn)得積極一些?？晒炯影喑娠L(fēng)，實(shí)習(xí)生也不例外，每晚離開(kāi)公司時(shí)總是夜深，我只能踩著宿舍的門(mén)禁點(diǎn)回來(lái)。與此同時(shí)，畢業(yè)論文也不得不提上日程。工作日里忙著實(shí)習(xí)，我只能用周末的休息時(shí)間寫(xiě)論文。論文和實(shí)習(xí)這兩頭猛獸，一左一右，把我拉扯得疲憊不堪。

某個(gè)夜晚，踩點(diǎn)回來(lái)的我晚了一分鐘，一路狂奔還是錯(cuò)過(guò)了夜間門(mén)禁?？粗謾C(jī)屏幕上的“23∶36”，明明跑得滿頭大汗，我卻覺(jué)得自己像是被澆了一桶冰水?？赡苁蔷窬o繃得太久，沒(méi)趕上門(mén)禁時(shí)間成了壓垮我的最后一根稻草?？粗呀?jīng)關(guān)上的大門(mén)，我蹲在宿舍樓前，壓著聲音在黑暗中哭得喘不上氣。

“同學(xué)，你是我們樓的吧？怎么不進(jìn)來(lái)？”是阿姨熟悉的聲音。我趕緊擦擦眼淚，站起來(lái)說(shuō)：“阿姨……我以為我錯(cuò)過(guò)了門(mén)禁時(shí)間?！?/p>

“是你啊，丫頭，301的。我們這宿舍樓老舊，門(mén)禁就靠我管著，我這不還沒(méi)鎖嗎？”阿姨笑了笑，“這學(xué)期，你天天都差不多這個(gè)點(diǎn)才回來(lái)。今天我就覺(jué)得沒(méi)看見(jiàn)你進(jìn)去，果然還沒(méi)回來(lái)，忙吧？”

聽(tīng)了阿姨的話，剛擦干的眼淚又止不住了。阿姨連聲安慰我，把我拉進(jìn)了值班室，給我倒了杯水，說(shuō)：“喝點(diǎn)水，門(mén)鎖上了喊阿姨不就行了，怎么還哭起來(lái)了？”

“謝謝阿姨，今天打擾你休息了?！蔽倚呃⒌?fù)蠐项^。

“偶爾也要讓自己歇一歇才行，天天這么早出晚歸，身體吃不消的，咱們歇歇再干?！卑⒁膛牧伺奈业募纾盎厝バ菹??！?/p>

后來(lái)，我與公司協(xié)商，實(shí)習(xí)的時(shí)間變成了一周3天，空出了時(shí)間寫(xiě)畢業(yè)論文，周末可以休息。學(xué)會(huì)了阿姨說(shuō)的“歇歇再干”之后，我的狀態(tài)好了許多。

這些小事仍歷歷在目，轉(zhuǎn)眼就到了畢業(yè)的時(shí)刻。每到畢業(yè)季，同學(xué)們感謝老師，感謝朋友，感謝親人，但是很少有人會(huì)想起這些校園里的“無(wú)名群體”。他們可能是宿管阿姨，是保安叔叔，是打印店大哥，是清潔工大姐……翻看一年年的畢業(yè)照，學(xué)生們的合照里也少有他們的身影，但是細(xì)細(xì)想來(lái)，每一位學(xué)子從入學(xué)到畢業(yè)都離不開(kāi)他們的默默付出。

和同學(xué)們拍完畢業(yè)照，回到宿舍樓下，望著開(kāi)得熱烈的鳳凰花，我跑向值班室：“阿姨，你能和我在咱們樓的鳳凰花前面拍張畢業(yè)照嗎？”

阿姨笑得爽朗：“好呀！”