曉月
民謠歌手張小九很特別。寫(xiě)稿,開(kāi)公司,玩演出,與很多民謠歌手守著“窮”不同,他一直致力于拼出自己的精彩。但很少有人知道,這一切精彩,都跟一個(gè)北方的姑娘有關(guān)。
北方姑娘,這首歌為你唱
張小九喜歡音樂(lè)。11歲學(xué)吉他,13歲創(chuàng)建樂(lè)隊(duì),15歲發(fā)行了第一首原創(chuàng)歌曲。充滿(mǎn)個(gè)性和思想的民謠,從那時(shí)就刻進(jìn)了他的DNA里。
在機(jī)關(guān)工作的父親和當(dāng)全職太太的母親,對(duì)這個(gè)1994年出生的獨(dú)生子,有著傳統(tǒng)的讀書(shū)傳家的希冀。然而,張小九對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)勢(shì)不可擋。
2013年9月,張小九陰差陽(yáng)錯(cuò)考進(jìn)了吉林省通化師范學(xué)院音樂(lè)表演專(zhuān)業(yè),學(xué)校在一座小山上。沒(méi)有去到理想的城市和學(xué)府,張小九有些失落。
軍訓(xùn)期間,張小九在校園貼吧里結(jié)識(shí)了一個(gè)叫“五月芳菲”的姑娘,互相加了QQ。兩個(gè)人聊得特別投機(jī),便相互留了電話(huà)。但他們害怕見(jiàn)光死,會(huì)破壞美好的想象,便約定不要輕易打電話(huà)。但緣分就是緣分,這個(gè)奇葩的約定,在一個(gè)月之后被莫名打破了。
那天,張小九和室友下山去吃館子。他有些感冒,向來(lái)比普通人更易感知情緒的他,有些傷感。正思鄉(xiāng)情切時(shí),室友們忽然驚呼:“哇,女神!”張小九一抬頭,一個(gè)氣質(zhì)卓爾不群的女孩闖入他的視線(xiàn)。
被美暴擊的瞬間,張小九想到了“五月芳菲”。張小九鬼使神差地?fù)艽蛄恕拔逶路挤啤钡碾娫?huà)。鈴聲響起,長(zhǎng)發(fā)女神接了電話(huà)?!霸瓉?lái)是你!”幾乎同時(shí),兩個(gè)人驚喜地喊出來(lái)。
戲劇化的初遇,注定這會(huì)是個(gè)浪漫的故事。
“五月芳菲”叫付洋洋,吉林省長(zhǎng)春市人,是食品與制藥系的系花。她那通身的氣派,身兼校女生部部長(zhǎng)、舞蹈隊(duì)與禮儀隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)和校外兼職主持人的能力,令張小九沉迷。張小九說(shuō)起音樂(lè),眼睛里有星辰大海。付洋洋喜歡他的歌,更欣賞他的夢(mèng)。那時(shí),張小九有去酒吧彈唱的打算,增加演出經(jīng)驗(yàn),同時(shí)也增加收入。付洋洋非常欣賞他這點(diǎn):“我就喜歡上進(jìn)的你,青春是用來(lái)奮斗的。”
張小九順利應(yīng)聘到了兩份酒吧彈唱的工作,學(xué)習(xí)工作兩不誤,夜里還能寫(xiě)歌。2013年年底,張小九和付洋洋一起策劃、組織了通化啤酒節(jié)活動(dòng)。一起戰(zhàn)斗的青春和愛(ài)情,多么酷!
2014年4月,付洋洋的生日,張小九送了她一塊白色真絲手帕,還為她彈唱一首專(zhuān)屬于她的歌。付洋洋回贈(zèng)一堆禮物:耳機(jī)、筆記本、圍巾、羽絨服,都是他需要的。她還為他制作起生日相冊(cè),邀請(qǐng)好友為他寫(xiě)上滿(mǎn)滿(mǎn)的祝福。
那年初夏,張小九和付洋洋去吉林省通化市金江花海游玩。途中遭遇蜂群,“逃亡”路上,張小九只顧護(hù)著女友,不小心摔傷了,鮮血淋漓。付洋洋拿出真絲手帕給他包扎。
那天,兩人迷路了。天黑了,又下起雨,山里氣溫驟降。好不容易找到路,卻沒(méi)有人經(jīng)過(guò)。張小九決定導(dǎo)航自救。他把絲帕解下來(lái),將兩人的手腕捆在一起:“我們不能失散,要一起走出去!”夜里十一點(diǎn)多,他們才受助,回到學(xué)校。那時(shí),他們認(rèn)定,一起經(jīng)歷過(guò)生死的戀人,永遠(yuǎn)都不會(huì)分開(kāi)。
2014年秋天,張小九和付洋洋與朋友一起,在通化市中心開(kāi)了一家酒吧,取名“好久不見(jiàn)”。
張小九為音樂(lè)而生,癡迷民謠,做獨(dú)立音樂(lè)唱作人是他的終極夢(mèng)想。他的嗓音,創(chuàng)作才華,吸引了很多同好。同好多,朋友多,飲料酒水管夠,還不收錢(qián)。次數(shù)多了,付洋洋有些不樂(lè)意:“生意不是這么做的,管理也有規(guī)章要執(zhí)行,不能這么隨意。”付洋洋事業(yè)心強(qiáng),做事講究章法,她想將酒吧做大,做強(qiáng)。最初的互補(bǔ),變成了經(jīng)營(yíng)上的不對(duì)付。
吵架,從酒吧經(jīng)營(yíng)理念的差異,吵到彼此生活中的瑣事。張小九被女粉絲當(dāng)眾示好,付洋洋被追求者告白,張小九接女同學(xué)電話(huà)時(shí)間長(zhǎng)了,付洋洋收到仰慕者的問(wèn)候,都成了吵架的素材。
2015年7月,張小九即將大三,而付洋洋面臨畢業(yè)。她問(wèn)張小九:“北方的冬天太長(zhǎng)了,我想去南方,你愿意跟我一起嗎?”張小九沒(méi)有正面回答。
暑假,張小九回河北省邢臺(tái)市老家,將戀情告訴了家人。父母不同意:“你們都是獨(dú)生子女,兩個(gè)城市又相隔這么遠(yuǎn)……”張小九告訴付洋洋:“我不能跟著你去南方。”付洋洋心涼了。
繞啊繞啊,那座城在南方
后來(lái),酒吧生意滑坡嚴(yán)重,“好久不見(jiàn)”被迫轉(zhuǎn)讓了出去。它像一個(gè)悲傷的信號(hào),為他們的愛(ài)情埋下了傷感的伏筆。
有一天,兩個(gè)人又因?yàn)楝嵤聽(tīng)?zhēng)吵起來(lái)。疲于應(yīng)對(duì)的張小九沒(méi)好氣地說(shuō):“你愛(ài)事業(yè)愛(ài)奮斗,可我只想做個(gè)隨性的窮歌手。你不滿(mǎn)意了,煩我了,想分手就直接說(shuō)!”付洋洋愣住了,負(fù)氣道:“到現(xiàn)在我都沒(méi)資格成為你父母認(rèn)可的女友,我是煩了!”
第二天下午,張小九打電話(huà)給付洋洋,提出了分手。付洋洋平靜地回答:“好?!?/p>
分手第三周,張小九后悔了??墒牵麤](méi)有勇氣聯(lián)系付洋洋。付洋洋畢業(yè)離校那天,室友通知了張小九,可張小九沒(méi)有去送別。
他永遠(yuǎn)成為不了都市精英,去匹配她超強(qiáng)的事業(yè)心和精練能干。不再相見(jiàn),或許是最好的選擇。
創(chuàng)作,唱歌,成了張小九療傷的良方。2016年3月,他發(fā)行了首張個(gè)人專(zhuān)輯《張小九的民謠工坊》,其中一首《北方的姑娘》在網(wǎng)上被廣為傳唱。
張小九想通過(guò)這首歌告訴付洋洋,親愛(ài)的北方姑娘,他后悔了。
2016年8月,張小九發(fā)行EP《南方南方》,廣受好評(píng)。有樂(lè)評(píng)人制作《讓人欲罷不能的民謠界十大“毒藥”》榜單,《南方南方》高居榜單第四。樂(lè)評(píng)人和樂(lè)迷們都說(shuō),《南方南方》唱出了隱藏至深的思鄉(xiāng)傷感,可只有張小九知道,付洋洋一心想要去南方……
之后,張小九開(kāi)始全國(guó)巡演,一把吉他走天涯。
2016年底,張小九在長(zhǎng)春演出。演出完,朋友跟他說(shuō),付洋洋來(lái)了他的演唱會(huì),聽(tīng)完了一整場(chǎng)演出。她戴著黑帽子和墨鏡,不聲不響地來(lái),又不聲不響地走了。張小九百感交集。
那晚,在劇場(chǎng)門(mén)口的酒吧,張小九在自己對(duì)面放上一只空杯,喝了一夜酒。他坐的位置,窗戶(hù)正對(duì)著劇院的大門(mén)。他多希望,一抬頭,透過(guò)窗戶(hù),看見(jiàn)那個(gè)北方的姑娘出現(xiàn)在劇院門(mén)口。
有一次,在浙江杭州的機(jī)場(chǎng),張小九看到一個(gè)白裙長(zhǎng)發(fā)的纖瘦背影,女孩的手腕上系著白色的真絲手帕。他不顧一切地沖過(guò)去,可眼前出現(xiàn)的,是一張陌生的臉龐。他又一次認(rèn)錯(cuò)了人。
“若不是有離別,怎么會(huì)重逢?”張小九搖搖頭,自嘲道,“自己提的分手,也沒(méi)有勇氣去打聽(tīng)她的消息,又怎么有資格期待人海里的重逢?”
2017年,張小九無(wú)意間從同學(xué)那里得知,付洋洋畢業(yè)后在上海工作,畢業(yè)三年就做了管理層。那一刻,張小九知道,他和付洋洋之間隔著的,已經(jīng)不僅僅是一個(gè)電話(huà)了。
兩年全國(guó)巡演下來(lái),從最初的只有6個(gè)聽(tīng)眾,到成百上千的聽(tīng)眾,且場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn),張小九的夢(mèng)想達(dá)成了。每到一座城,有民謠圈的朋友來(lái)捧場(chǎng),還有各地的樂(lè)迷在等候。唱歌,聊天,喝酒,所有的快樂(lè)和灑脫都發(fā)到微博上,只把悲傷留在了心底。
張小九去了無(wú)數(shù)個(gè)城市,唯獨(dú)上海,他必然繞過(guò)。繞啊繞,那座城在南方,是他不敢踏足的遠(yuǎn)方。
2018年底,張小九和詞作者卡夫合作,創(chuàng)作發(fā)行新歌《余香》《邢雨謠》等,火遍全網(wǎng)。樂(lè)迷知道《余香》寫(xiě)的是卡夫的愛(ài)情故事,卻不知,張小九寫(xiě)的是朋友的故事,唱的是自己的心事。好友說(shuō):“這些年,為什么不去找她?”張小九說(shuō):“有了音樂(lè)成就再去找她?!崩嫌褑?wèn):“一輩子也沒(méi)成就呢?”張小九說(shuō):“那就一輩子不去找她?!?/p>
2018年,張小九創(chuàng)辦了自己的公司,成為年輕的音樂(lè)經(jīng)理人。而此時(shí),他打聽(tīng)到,付洋洋已經(jīng)成為國(guó)內(nèi)知名企業(yè)的副總裁。她的職場(chǎng)成績(jī),跟大學(xué)老師預(yù)測(cè)的一樣——職場(chǎng)精英,女強(qiáng)人。
好久不見(jiàn),過(guò)往適合收藏
2019年10月,《余香》火出圈,張小九成了當(dāng)紅民謠歌手,并簽約了音樂(lè)公司。他自己的公司發(fā)展勢(shì)頭也良好。
張小九決定,去上海見(jiàn)付洋洋。
他輾轉(zhuǎn)找到付洋洋的聯(lián)系方式。拿到電話(huà)號(hào)碼的那一刻,他有些愣神。她的手機(jī)尾號(hào)是7,他記得,她喜歡數(shù)字7?;蛟S,她沒(méi)變,他們還有可能。
做了半小時(shí)心理建設(shè),張小九終于撥通了付洋洋的電話(huà)。電話(huà)響起的第三聲,她接了。張小九說(shuō):“洋洋,你好嗎?好久不見(jiàn),我是張……”
“我知道是你。我還好,你好嗎……”付洋洋語(yǔ)氣自然得像是他們從來(lái)沒(méi)有分開(kāi)過(guò)。張小九說(shuō):“我過(guò)幾天剛好要去上海出差,能見(jiàn)一面嗎?”付洋洋說(shuō):“來(lái)吧,好幾年不見(jiàn)了,一起聊聊?!狈畔码娫?huà),張小九自嘲道:“明明是專(zhuān)程去看她的,為什么要撒謊呢?”
四天后,是個(gè)周末,張小九降落上海。來(lái)之前,他特地買(mǎi)了一只蘿卜丁口紅。據(jù)說(shuō),這支口紅的造型是女王的權(quán)杖,很適合付洋洋。大學(xué)時(shí),他就想送給她,但還沒(méi)來(lái)得及送,兩人就分開(kāi)了。
那天,在上海黃浦區(qū)的咖啡館,張小九見(jiàn)到了付洋洋。電視劇里演繹的浪漫重逢,沒(méi)有發(fā)生。他們像多年老友一般和風(fēng)細(xì)雨地交談。
付洋洋學(xué)生時(shí)代就是個(gè)干練典雅的女孩,如今,褪去那時(shí)的青澀,她越發(fā)成熟優(yōu)雅,從容自如。聊天時(shí),不斷有工作電話(huà)打進(jìn)來(lái),每一件事她都能舉重若輕地處理好。他們斷斷續(xù)續(xù)地聊著彼此的生活、工作。付洋洋稱(chēng)贊張小九:“藝術(shù)之路很不易,你能堅(jiān)持到底,我佩服。”張小九淡淡一笑。與很多民謠歌手守著“窮”不同,這些年,他開(kāi)公司,做老板,玩演出,都跟她息息相關(guān)??纱丝?,他無(wú)法開(kāi)口告訴她這些。
張小九小心試探:“佩服什么呀,大齡單身大叔一個(gè)。倒是你,才華橫溢,活得從容自如?!备堆笱鬅o(wú)奈笑道:“我也是被催婚的老阿姨了,跟你一樣?!睆埿【艃?nèi)心一陣悸動(dòng)。
晚飯后,張小九送付洋洋回住處。有些勇氣,在豪宅出現(xiàn)的那一刻就煙消云散了。臨別,張小九說(shuō):“趕緊找個(gè)精英嫁了?!备堆笱笳f(shuō):“你也是!”見(jiàn)付洋洋要走遠(yuǎn)了,張小九還是鼓起勇氣說(shuō)出了心里話(huà):“明年今日,若咱倆還都是單身,就結(jié)婚吧。”付洋洋笑著說(shuō):“好?!?/p>
回酒店的路上,張小九臨時(shí)決定約見(jiàn)一波在上海的老朋友。這樣,付洋洋就不是他約見(jiàn)的唯一了。
回到北京,張小九感覺(jué)自己的心像被掏空了。他喝酒,寫(xiě)歌,失眠。凌晨時(shí)分,半夢(mèng)半醒間,他仿佛穿越到了2016年底的長(zhǎng)春。那天的演出,現(xiàn)場(chǎng)人潮涌動(dòng)。他抱著吉他坐在臺(tái)上,唱著《北方的姑娘》。他看到一個(gè)身形高挑、氣質(zhì)卓爾不群的女孩,戴著黑色時(shí)裝帽,墨鏡,不聲不響地來(lái),又不聲不響地走了……看著她離開(kāi),他疑惑不解:“這個(gè)片段,究竟是誰(shuí)告訴我的呢?或許,這個(gè)片段本來(lái)就是個(gè)夢(mèng)。這次見(jiàn)面,沒(méi)有問(wèn)問(wèn)她……”
凌晨三點(diǎn),張小九醒來(lái),發(fā)現(xiàn)枕頭濕了半邊。
再也沒(méi)法入睡了,他干脆起來(lái),開(kāi)車(chē)出門(mén)。一個(gè)人看日出。旁邊,一對(duì)小情侶在鬧分手。女孩走遠(yuǎn),男孩坐在一邊生氣發(fā)呆。張小九冒昧地跑過(guò)去,跟男孩說(shuō):“若還喜歡,就去哄哄她,別賭氣,別讓自己后悔一輩子?!笨粗泻⑴苋プ放眩瑥埿【庞X(jué)得自己如同一位白發(fā)老翁。
潮來(lái)潮去,日出日落,都是尋常。這一場(chǎng)重逢,算是給了自己一個(gè)交代。過(guò)去,幾乎所有的歌里都有她的氣息,以后,歌里應(yīng)該給別的人與事留點(diǎn)空間了。2021年年初,《腐壞》全網(wǎng)發(fā)行。張小九和他的音樂(lè)都是全新的。
前不久,張小九清理舊物,居然翻出來(lái)一張舊照片。照片里,20歲的張小九站在“好久不見(jiàn)”酒吧里,舉著一張大獎(jiǎng)狀,笑對(duì)鏡頭。獎(jiǎng)狀上寫(xiě)著:“張小九同學(xué)在所有年度所有學(xué)期,被評(píng)為中國(guó)好男友。時(shí)間:2014年11月21日?!?/p>
張小九淡淡一笑,將照片收進(jìn)了儲(chǔ)物盒。
編輯/張亞萍