革命現(xiàn)實(shí)與人物情感的交織

黃漢宗

《百合花》是我國(guó)當(dāng)代著名女作家茹志鵑的作品。這部短篇小說(shuō)以解放戰(zhàn)爭(zhēng)為大背景，主要講述了在戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨前夕，小通訊員戰(zhàn)士、革命女戰(zhàn)士“我”向剛過(guò)門(mén)三天的普通農(nóng)家新媳婦借被子的小故事，塑造了一個(gè)樸實(shí)勇敢的小通訊員形象和一個(gè)平凡的新媳婦形象，表現(xiàn)和謳歌了那個(gè)特殊年代下的人情美和人性美。這部作品最為稱道的是其“去戰(zhàn)爭(zhēng)化”的敘事表達(dá)，以及女性視角下對(duì)情感的細(xì)膩把握。

一、“去戰(zhàn)爭(zhēng)化”的敘事表達(dá)

《百合花》的故事背景是淮海戰(zhàn)役前夕。作者自述，她曾在總攻團(tuán)的前線工作過(guò)，當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)況十分慘烈，有很多重傷員，但是《百合花》這部作品并沒(méi)有把重點(diǎn)放在對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫(xiě)上，字里行間也沒(méi)有過(guò)度渲染戰(zhàn)爭(zhēng)的悲壯場(chǎng)景，而是以一種生活化的口吻、一種平淡樸素的語(yǔ)調(diào)，勾勒了一個(gè)平常的小故事。關(guān)于這部作品中涉及到的“去戰(zhàn)爭(zhēng)化”的敘事表達(dá)，可以從兩點(diǎn)來(lái)分說(shuō)。

一是沒(méi)有采用宏大的敘事模式去描寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，而是將寫(xiě)作的焦點(diǎn)聚集在戰(zhàn)爭(zhēng)的后方。這個(gè)故事以“借被子”為核心。前一部分為故事的發(fā)展進(jìn)行了鋪墊，寫(xiě)小通訊員送“我”去包扎所的路上兩個(gè)人的所見(jiàn)所聞。這里有一段環(huán)境描寫(xiě)格外清新，雨后放晴的天氣，翠綠的秋莊稼，清香濕潤(rùn)的空氣。原本是安排“我”和小通訊員去包扎所探望傷員，作者卻以輕松的筆觸表現(xiàn)出似乎是要去“趕集”。由此，給整部作品都定下了輕快的基調(diào)。之后，作者又細(xì)致寫(xiě)了去包扎所的路上和小通訊員交談的點(diǎn)滴以及在“借被子”的過(guò)程中“我”、小通訊員、新媳婦之間的對(duì)話，對(duì)于人物的心理活動(dòng)，也有較為精細(xì)的刻畫(huà)。在故事的結(jié)尾，小通訊員在戰(zhàn)斗中英勇?tīng)奚蠢碚f(shuō)，這個(gè)事件在戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說(shuō)中應(yīng)當(dāng)被看作是中心事件并進(jìn)行重點(diǎn)刻畫(huà)，但是在《百合花》中卻以他人口吻一筆帶過(guò)，讀者看不到那場(chǎng)槍林彈雨、硝煙四起的戰(zhàn)斗場(chǎng)面，這是這部小說(shuō)非戰(zhàn)爭(zhēng)化的表現(xiàn)之一。

二是作者沒(méi)有塑造一個(gè)無(wú)所不能的大英雄形象。在茹志鵑的筆下，身為革命戰(zhàn)士的小通訊員具有大無(wú)畏的犧牲精神，但同時(shí)也是一個(gè)剛參軍一年的19歲的普通小伙。沒(méi)有參軍的時(shí)候，他就在家鄉(xiāng)拉毛竹;“我”問(wèn)他娶媳婦沒(méi)，他也會(huì)擺出忸怩姿態(tài)，甚至緊張地擦汗;向新媳婦借被子失敗，也會(huì)難為情，說(shuō)“老百姓死封建”這種話。凡此種種，都表現(xiàn)了小通訊員樸實(shí)憨厚、淳樸靦腆的性格特色?？梢?jiàn)，《百合花》中塑造的是平民化的英雄形象，通過(guò)普通人民的善良更能表現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷無(wú)情，這是從新的角度表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)。

二、革命現(xiàn)實(shí)與人物情感的交織

雖然沒(méi)有宏大的場(chǎng)面描寫(xiě)來(lái)表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，但并不代表《百合花》這部作品是完全架空在歷史之上的浪漫小說(shuō)。正如上文所言，茹志鵑并沒(méi)有將戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面當(dāng)成中心事件來(lái)重點(diǎn)突出，反而避開(kāi)了對(duì)前線殘酷戰(zhàn)斗場(chǎng)景的正面描繪，以對(duì)后方生活的側(cè)面描寫(xiě)間接襯托出那個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)年代的悲慘。比如，小說(shuō)中寫(xiě)到在包扎所看到傷員情況嚴(yán)重，大后方物資匱乏，還得找百姓借被子保暖;又比如，小說(shuō)將故事發(fā)生的日期設(shè)在中秋節(jié)，作者回憶在自己的家鄉(xiāng)，人們會(huì)擺香案祈福，小孩子還會(huì)唱跳著等著分吃貢品，但是現(xiàn)如今同在皎潔的圓月下，卻有紅色信號(hào)彈的劃過(guò)，戰(zhàn)爭(zhēng)打響，前方不斷有傷員送來(lái)。對(duì)比之下，生活的美好平靜被戰(zhàn)爭(zhēng)活生生撕裂，更表現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)的“不近人情”。歷史具有多個(gè)維度和橫切面，茹志鵑運(yùn)用的正是一種不同于主流的敘事手法，她以女性的細(xì)膩視角，截取戰(zhàn)爭(zhēng)年代生活在大后方人們的生活片段和場(chǎng)景，依舊能夠表現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)的緊張氣氛，從而反映當(dāng)時(shí)的革命現(xiàn)實(shí)。

小說(shuō)也沒(méi)有局限在對(duì)革命現(xiàn)實(shí)的描寫(xiě)中，整部作品具有濃郁的抒情氣氛和浪漫情調(diào)。作者以新媳婦布滿百合花的紅色假洋緞被子為線索，表現(xiàn)在“借被子”一事中，“我”、小通訊員和新媳婦的情感波動(dòng)?！拔摇睂?duì)小通訊員的感情由剛開(kāi)始的不熟悉到感興趣再到對(duì)同鄉(xiāng)的關(guān)切逐漸升華到超越男女之情的青睞欣賞，新媳婦的感情由剛開(kāi)始不愿意借被子到照顧傷員時(shí)的難為情再到最后對(duì)小通訊員的母性關(guān)懷。作者熟練地運(yùn)用細(xì)節(jié)描寫(xiě)，既對(duì)人物的語(yǔ)言和心理活動(dòng)等加以生動(dòng)描繪，又對(duì)周遭的環(huán)境加以細(xì)致刻畫(huà)，尤其是文中對(duì)于小通訊員插在槍筒里的樹(shù)枝和野菊花的刻意強(qiáng)調(diào)，更使小說(shuō)增添了許多溫暖可愛(ài)的味道。

作品中，革命現(xiàn)實(shí)與人物情感相互交織碰撞，一邊是戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人們美好生活的撕裂，一邊是普通人在艱苦條件下展現(xiàn)的人性美。這樣寫(xiě)，一方面以浪漫主義的情調(diào)消解掉了戰(zhàn)爭(zhēng)的冰冷與殘酷，使文章讀來(lái)更加溫情;另一方面又能將人情美、人性美的光暈襯托得更為明亮溫暖，從而使整部作品具有了一種跨越時(shí)代和種族的哲理性美感。

三、革命主題和人性之美的結(jié)合

茹志娟的創(chuàng)作初衷并不是向人們呈現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性，也不是要塑造一個(gè)光輝偉大的革命英雄形象，而是要挖掘戰(zhàn)爭(zhēng)年代下的人性光輝，以此為出發(fā)點(diǎn)創(chuàng)作出《百合花》這部小說(shuō)，可謂是革命年代眾多作品中的一朵“奇葩”。

那個(gè)時(shí)代的作品更加偏重于塑造光輝偉岸的英雄形象，表現(xiàn)患難與共的拳拳戰(zhàn)友情，體現(xiàn)團(tuán)結(jié)一家親的軍民魚(yú)水情，等等。在這種創(chuàng)作大背景下，茹志娟堅(jiān)守自己的創(chuàng)作動(dòng)機(jī)和審美理想，不受主流的創(chuàng)作思潮影響。作為一名女性作家，她具有敏銳的感受力，她能夠以自己的實(shí)際見(jiàn)聞和經(jīng)歷作為素材，以一種獨(dú)特的視角表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)下的人性美。

當(dāng)然，在《百合花》中也體現(xiàn)了戰(zhàn)爭(zhēng)背景下的軍民魚(yú)水情。作者主要利用“借被子”一事，巧妙表現(xiàn)了革命年代的軍民關(guān)系這一嚴(yán)肅主題。但是它更為成功的地方是以解放戰(zhàn)爭(zhēng)為大背景，用清新的筆觸表現(xiàn)了軍民之間、革命戰(zhàn)士之間的人性關(guān)懷。例如，小通訊員在參軍之前僅僅是個(gè)普通的小伙，但是在危急時(shí)刻卻勇于犧牲自己保全集體。在作品的結(jié)尾，作者并沒(méi)有停留在對(duì)小通訊員犧牲自己保全其他同志的英雄壯舉的歌頌上，而更加強(qiáng)調(diào)原來(lái)羞澀靦腆的新媳婦在照顧傷重的小通訊員時(shí)細(xì)心擦拭，在得知他已經(jīng)離世的消息之后還堅(jiān)持為他縫補(bǔ)衣服上的破洞，甚至將自己原來(lái)不愿意借的新被子也鋪在棺材底。這些舉動(dòng)與行為已經(jīng)超越了戰(zhàn)友之情、軍民之情、男女之情，更多的是以普通人在戰(zhàn)爭(zhēng)中表現(xiàn)出來(lái)的美好品質(zhì)來(lái)謳歌至純至善的人情美、人性美，在更深層次上，流露出作者對(duì)美好人性的呼喚和對(duì)真善美的崇高追求。 這種革命主題和人性之美的結(jié)合，使整部作品的思想內(nèi)蘊(yùn)有了質(zhì)的升華，這是對(duì)那個(gè)特殊時(shí)期眾多文學(xué)作品的超越。

整體而言，茹志鵑沒(méi)有遵循大多數(shù)文學(xué)作品的既定模式，而是從自己的審美理想出發(fā)，從被社會(huì)大環(huán)境束縛的條條框框中超越出來(lái)，以一種“去戰(zhàn)爭(zhēng)化”的敘事手法，在作品中表現(xiàn)革命現(xiàn)實(shí)和人物情感的交織與碰撞，重點(diǎn)表達(dá)了對(duì)人性美的謳歌和呼喚。

作者單位：福建省南安國(guó)光中學(xué)