等年紀(jì)大了就回老家種菜（外二首）

劉文邦

再過上幾年，就回老家去

去生我養(yǎng)我的舊庭院

種花，種草，種菜

也種陽光，種風(fēng)雨

這么多年，才發(fā)現(xiàn)

只有老家的土地才是最真的

只有老家的水才是最甜的

只有老家的人才是最親的

有時(shí)也翻土，順便翻一下童年

翻一下舊時(shí)光

翻一下淚水，苦澀，以及親人的影子

翻著翻著，就翻出了陽光，翻出了花香

順便提桶水澆園

水照見我的皺紋

跟當(dāng)年父親臉上的皺紋

一樣深

玫瑰

說到玫瑰，就一定要描繪一個(gè)

絢爛的春天么

說到玫瑰，就一定要渲染一場(chǎng)

偉大的愛情么

在小院的一角，玫瑰是一枚枚

攀援在墻面上的動(dòng)詞

風(fēng)來與不來，皆向上而生

黃昏里，花朵如焰火

仿佛聽得見蜜蜂的尾刺咔咔的聲響

如果你愿意，就可以從時(shí)光里

牽出一朵自由自在的白云

白月光照見了自己

望無征兆，我的頭發(fā)還是預(yù)先地白了

甚至白過了生活吐出的一根根骨頭

黃昏里，風(fēng)正清掃著一地瑣碎的雞毛

手提小小燈籠的螢火蟲

正從空中一粒粒下墜

如果這是生命的最后一幕

請(qǐng)交出月光的白

去點(diǎn)亮一片海，去點(diǎn)亮夜烏黑的骨架

請(qǐng)，不要吵醒我的愛人

隔著風(fēng)，她正在穩(wěn)穩(wěn)地夢(mèng)游

此刻，她比一本書的封面還要安靜

這樣的夜色

適合交出一池河水

并把日子的正反兩面反復(fù)校對(duì)

（責(zé)任編輯 王瑞鋒）