淺析《德伯家的苔絲》悲劇成因

李林

遼寧科技大學(xué)

在英國(guó)文學(xué)史上，托馬斯·哈代是知名的現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義作家，家鄉(xiāng)是英國(guó)南部的多塞特郡，也是他眾多威塞克斯小說(shuō)的現(xiàn)實(shí)溯源地。這類(lèi)作品多描寫(xiě)家鄉(xiāng)的人、景物、故事來(lái)表達(dá)對(duì)資產(chǎn)階級(jí)的剝削、社會(huì)的不公以及虛偽的道德等的深?lèi)和唇^，對(duì)廣大貧苦勞動(dòng)者的深切同情。從《德伯家的苔絲》可以看出，哈代將高超的寫(xiě)作技巧和表現(xiàn)手法發(fā)揮得淋漓盡致，透過(guò)苔絲這一悲劇形象描繪時(shí)代圖景，抒發(fā)深切情感。本文將從社會(huì)因素、道德觀念、個(gè)人性格與認(rèn)知三方面來(lái)簡(jiǎn)要分析苔絲的悲劇成因，體會(huì)哈代在文中寄予的悲觀思想。

一、小說(shuō)簡(jiǎn)述

《德伯家的苔絲》中故事發(fā)生在維多利亞時(shí)代后期英國(guó)南部的一個(gè)小村莊，女主人公苔絲出身貧寒，父親是個(gè)好吃懶做、貪慕虛榮的小販，家中姐弟共七人，平日的生計(jì)還需仰仗一匹老馬。與其說(shuō)苔絲的悲劇始于老馬的意外死亡，不如說(shuō)始于老德伯得知自家祖上是貴族。老馬的死迫使家中生活陷入困境，迫于家庭重?fù)?dān)苔絲只得去投奔德伯本家，殊不知所謂的本家只是花錢(qián)買(mǎi)來(lái)德伯這一貴族頭銜。她被花花公子亞雷·德伯玷污后毅然離開(kāi)，生下一子但不久便夭折，她也因此受盡嘲諷指責(zé)。隨后出于生計(jì)，她去一家偏遠(yuǎn)的奶牛場(chǎng)當(dāng)擠奶工，在那里與追求自由平靜生活的安吉爾相愛(ài)。新婚之夜，兩人互相坦白過(guò)往做過(guò)的荒唐事，苔絲原諒了曾與他人有染的安吉爾，但安吉爾卻拋棄了曾被奸污的苔絲。苔絲仍是堅(jiān)強(qiáng)地一個(gè)人做工來(lái)補(bǔ)貼家用，但父親的去世使一家人境況堪憂，她只得再次被迫成為亞雷的情婦，接受他的接濟(jì)。安吉爾歷經(jīng)磨難后意識(shí)到自己的真心，回國(guó)尋找苔絲卻為時(shí)已晚；苔絲得知安吉爾歸來(lái)后心中徹底絕望，殺死亞雷與安吉爾出逃，過(guò)了人生最自由幸福的幾天后最終被抓捕并處以絞刑。在故事結(jié)尾，苔絲希望在自己死后安吉爾和自己的妹妹在一起。

二、悲劇成因

（一）社會(huì)因素

苔絲的悲劇可以以小見(jiàn)大，其實(shí)象征著更多身處社會(huì)底層農(nóng)民階級(jí)的悲慘命運(yùn)。十九世紀(jì)后期，隨著工業(yè)化的推進(jìn)，資本主義飛速發(fā)展，英國(guó)也很快發(fā)展成為富裕的強(qiáng)國(guó)。然而只是社會(huì)現(xiàn)狀的冰山一角，實(shí)際上貧富差距猶如一道天塹，一面是生活富庶、身份顯赫的上層資產(chǎn)階級(jí)和貴族，一面是承受著剝削壓迫、憑辛勤勞動(dòng)勉強(qiáng)過(guò)活的下層勞動(dòng)人民[1]；此外，資本主義不滿足于城市里的發(fā)展，其勢(shì)力逐漸入侵平靜的農(nóng)村生活，破壞宗法制，逐漸以資本主義經(jīng)營(yíng)的農(nóng)業(yè)取代傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)方式，致使農(nóng)民階級(jí)紛紛破產(chǎn)，不得不通過(guò)做工生存[2]。正因如此，他們生活不穩(wěn)定，時(shí)時(shí)刻刻面臨著一貧如洗、無(wú)法過(guò)活的風(fēng)險(xiǎn)。苔絲正身處這樣的社會(huì)，過(guò)著貧困的生活。老馬的死亡使她們的生活困境雪上加霜，幾近破產(chǎn)。然而恰到好處地得知自家祖上本為貴族，苔絲只得被迫去投奔德伯本家請(qǐng)求其接濟(jì)，這也是導(dǎo)致悲劇的直接原因。苔絲遇到了身為資產(chǎn)階級(jí)的花花公子亞雷·德伯并被他奸污，懷上身孕。這一經(jīng)歷可以說(shuō)是毀了苔絲的一生，迫使她真正走上了悲劇之路。苔絲毅然離開(kāi)的德伯家后去偏遠(yuǎn)的農(nóng)場(chǎng)當(dāng)過(guò)擠奶工，也曾在惡劣的條件下做過(guò)其他苦工。為了生存，有許多似苔絲的貧窮農(nóng)民只能出賣(mài)勞動(dòng)力、承受著剝削壓榨，何其不幸。他們最終的悲痛結(jié)局是這個(gè)社會(huì)造成的，卻又是無(wú)法避免的。

（二）道德觀念

正由于上文說(shuō)到資本主義的飛速發(fā)展，資產(chǎn)階級(jí)和貴族自視甚高，以資本主義制度和自身的財(cái)富為驕傲，瞧不起下層的勞動(dòng)人民，還堅(jiān)守著一套自認(rèn)為高尚的價(jià)值觀念和道德標(biāo)準(zhǔn)，維多利亞時(shí)代也因此處處充斥著虛偽的道德觀念。女性的貞潔極為重要，一個(gè)女人失去貞潔就會(huì)被世人認(rèn)為骯臟、不堪，受到社會(huì)各階層人民的譴責(zé)、鄙視、唾棄，為社會(huì)所不容。這里不得不想起《紅字》里的白蘭被處于通奸之刑。她們雖然沒(méi)有處于完全相同的時(shí)代，卻經(jīng)受著相同的痛苦。此外，出于宗教信仰的緣故，整個(gè)社會(huì)籠罩于男權(quán)主義之下，男性有絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)和權(quán)力。從苔絲的經(jīng)歷我們可以看到，亞雷奸污了苔絲，他的生活沒(méi)有受到絲毫影響，反而是苔絲作為受害的一方飽受人們的嘲諷與唾棄，甚至被認(rèn)為此事是由于她自身的浪蕩，沒(méi)有把錯(cuò)歸結(jié)到亞雷身上。這一傳統(tǒng)的道德觀念根深蒂固，潛移默化影響著人們的判斷與認(rèn)知。再到后來(lái)，苔絲與追求自由、對(duì)傳統(tǒng)觀念不屑的安吉爾相愛(ài)，但結(jié)婚之夜苔絲向安吉爾坦白過(guò)往的經(jīng)歷時(shí)，卻遭到了他的拋棄。他無(wú)法接受被玷污過(guò)的苔絲，說(shuō)到底是一個(gè)自以為開(kāi)明、藐視道德傳統(tǒng)的虛偽之人。至此，苔絲經(jīng)歷著身體和精神上的雙倍打擊和折磨，多么悲慘的現(xiàn)實(shí)[3]。她本為道德高尚、心靈純潔的人，在這個(gè)時(shí)代卻被認(rèn)為是蕩婦、不貞之人。小說(shuō)的副標(biāo)題是：一個(gè)純潔的女人，說(shuō)明哈達(dá)認(rèn)為她是高尚純潔的，以此來(lái)公然諷刺整個(gè)資產(chǎn)階級(jí)虛偽的倫理道德[4]。

（三）個(gè)人性格與認(rèn)知

除了外界因素的干擾，苔絲的悲劇也有很大程度上來(lái)源于自身的性格、思想和認(rèn)知。她是一個(gè)美麗、善良、孝順、真誠(chéng)、勇敢的鄉(xiāng)村姑娘，她品德高尚、心靈純潔，她仿佛是哈代心中的理想女性，但也正是她的這些品質(zhì)讓她為社會(huì)所不容、讓她一步步走向悲劇的結(jié)局。她將老馬的死歸結(jié)到自己身上，為了一家人的生活只能無(wú)奈挑起擔(dān)子去投奔亞雷·德伯。與亞雷相處的過(guò)程中，她雖然保持一定的警惕但還是天真地相信他，以至于被奸污而失去貞潔。為了家中親人的生活，她一個(gè)女子到農(nóng)場(chǎng)里干苦活累活也毫無(wú)怨言。在農(nóng)場(chǎng)做擠奶工時(shí)，她與安吉爾相愛(ài)，即使母親規(guī)勸她不要吐露自己曾被奸污一事，她還是不愿欺瞞安吉爾，決定坦白過(guò)往請(qǐng)求他的理解；可悲的是她可以諒解安吉爾，不代表安吉爾可以接受她，她還是被拋棄了。兩次傷害讓她內(nèi)外崩潰，加之整個(gè)社會(huì)對(duì)她的唾棄，讓她在悲劇里越陷越深。

苔絲在這樣的社會(huì)中生活多年，很難不受其影響。在哈代的描寫(xiě)下，她雖然有了獨(dú)立想法，想要通過(guò)自己的努力爭(zhēng)取幸福，也想要反抗這個(gè)社會(huì)的虛偽與不公，但還是沒(méi)有擺脫傳統(tǒng)道德觀念、宗教信仰等的影響而存在一定的軟弱性和妥協(xié)性。被亞雷奸污后，她沒(méi)有選擇委曲求全，而是離開(kāi)那里想要依靠自己追求新的生活。到后來(lái)，即使自己并不完全認(rèn)同宗教的約束和信仰，她還是自己偷偷給死去的孩子做了洗禮，這也從側(cè)面體現(xiàn)了她并沒(méi)有完全摒棄傳統(tǒng)的封建禮教。事實(shí)上，在愛(ài)上安吉爾后，苔絲內(nèi)心一直把自己放在一個(gè)卑微的位置，認(rèn)為自己配不上上等的安吉爾，在愛(ài)情里她一直處于完全的順從狀態(tài)，這些都是男權(quán)主義生活環(huán)境對(duì)她的影響并形成難以撼動(dòng)的固有認(rèn)知。雙方坦誠(chéng)相待的愛(ài)情才是她想要的，她不想欺瞞愛(ài)人但安吉爾還是無(wú)法接受失去貞潔的她，即便她對(duì)他的愛(ài)深厚而忠貞。她勇于追求自己想要的愛(ài)情與生活，但卻在社會(huì)現(xiàn)實(shí)中不斷碰壁，最終為了家人重新回到了不變的傳統(tǒng)道德觀念的軌道－重新回到亞雷身邊。此時(shí)的她身心疲憊不堪，直到安吉爾再次來(lái)找她，她覺(jué)得自己配不上他，不能和他在一起，認(rèn)為悲慘的一切都是亞雷造成的。她不能對(duì)抗整個(gè)社會(huì)，那么殺害亞雷就是她的堅(jiān)決反抗[2]。19世紀(jì)后期，英國(guó)教會(huì)和法律都明文規(guī)定“禁止男子與死去的妻子妹妹結(jié)婚”，而苔絲希望安吉爾在她死后能娶她的妹妹麗莎，除了對(duì)兩人的美好期愿，也一定程度上表現(xiàn)了她對(duì)封建宗教和虛偽道德的反抗[5]。

三、苔絲悲劇的啟發(fā)

苔絲的悲劇人生讓我們對(duì)維多利亞時(shí)代的社會(huì)、傳統(tǒng)觀念等有了一定的了解，也頗為值得深思。如今的社會(huì)已不似那時(shí)的英國(guó)，女性的權(quán)力得到保護(hù)，相關(guān)法律法規(guī)得到完善，社會(huì)各方面逐漸實(shí)現(xiàn)男女平等?，F(xiàn)代社會(huì)女性的地位正在逐步提高，女性在各行各業(yè)發(fā)揮著自己的作用，為社會(huì)貢獻(xiàn)自身力量，這也表現(xiàn)女性受到越來(lái)越高的尊重和重視。苔絲是小說(shuō)中的理想女性，她善良真誠(chéng)、勇敢堅(jiān)強(qiáng)，她在極端困境中不放棄、不服輸而是勇敢抗?fàn)?，為自己?zhēng)取美好的未來(lái)。她的不屈不撓、勇敢獨(dú)立是我們?cè)诂F(xiàn)代社會(huì)同樣需要的美好品質(zhì)。此外，她也從反面提醒女性應(yīng)該加強(qiáng)自我保護(hù)；無(wú)論遇到何種情況都應(yīng)該保持冷靜，理性思考，用恰當(dāng)?shù)姆绞綉?yīng)對(duì)難題，沖動(dòng)只會(huì)帶來(lái)不可挽回的損失[6]。

四、結(jié)語(yǔ)

托馬斯·哈代用自己的筆記錄下維多利亞時(shí)期英國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)和下層人民的悲慘現(xiàn)狀，通過(guò)苔絲的悲劇來(lái)表達(dá)對(duì)虛偽的資產(chǎn)階級(jí)、歪曲的道德標(biāo)準(zhǔn)和封建宗教傳統(tǒng)的批判，對(duì)廣大被剝削勞動(dòng)人民的深切同情。哈代看到了殘酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和處處存在的邪惡，但他卻對(duì)此無(wú)能為力，就像最后苔絲的反抗仍舊歸于失敗，這無(wú)法解釋的命運(yùn)便是苔絲的悲劇，那個(gè)時(shí)代眾多勞動(dòng)人民的悲劇[7]。