南頭關(guān)的厚街好人

杜梅

故事的前半部分，發(fā)生在久遠(yuǎn)的1980年代末。故事的主角來(lái)自東莞，我稱其為厚街好人。

30多年前，我第一次來(lái)深圳時(shí)，其歷程之艱辛，不亞于紅軍長(zhǎng)征。在輪船、火車、大巴和中巴的不斷轉(zhuǎn)換折磨后，在那天的華燈初上時(shí)分，我終于來(lái)到了南頭關(guān)。可是，還沒(méi)來(lái)得及松口氣我就發(fā)現(xiàn)，錢包（包括通行證）被偷了。這意味著，即便有人愿意幫助我，給我錢，我也進(jìn)不了關(guān)。

那時(shí)年輕，任何一件小事，都會(huì)以為是天要塌下來(lái)了。

看見(jiàn)我站在中巴旁無(wú)助的樣子，從廣州到深圳一路上沒(méi)說(shuō)一句話的司機(jī)淡淡地說(shuō)：“到我家去住一夜吧，明早再把你送回到這里來(lái)?！痹捳Z(yǔ)不熱情也不勉強(qiáng)。

南頭關(guān)燈火輝煌，但是，遠(yuǎn)處的夜茫茫無(wú)邊?？磥?lái)是沒(méi)有更好的選擇了，我想了想，平靜地接受了他的邀請(qǐng)。

然而，一路上，還是忍不住憂心忡忡。尤其最后看見(jiàn)，中巴不斷地在漆黑、陌生的巷子里穿行，而且越來(lái)越深，我心里更加忐忑。

到司機(jī)家已是午夜。他太太來(lái)開(kāi)了門，看見(jiàn)我，有點(diǎn)詫異。司機(jī)跟她簡(jiǎn)單講了兩句，她哦了一聲，把我領(lǐng)到一個(gè)房間，說(shuō)：“你睡這里。”之后，又帶我去沖涼房。我匆匆洗了澡，回到房間就躺下了。可是，因?yàn)樾睦锊惶?shí)，許久都睡不著。我只好爬起來(lái)，悄悄地把幾把椅子堵在門口。

第二天天還沒(méi)大亮，司機(jī)太太來(lái)敲門，說(shuō)他們要去上班了。

洗漱后，我來(lái)到客廳。司機(jī)太太端了一碗燒鵝給我。接過(guò)來(lái)，小心地用筷子撥了撥，發(fā)現(xiàn)下面有面條。

那是我第一次享受燒鵝面這種美食。

我一邊吃，一邊感動(dòng)得不行，可是，并不知道如何表達(dá)。直到離開(kāi)他家，我只是跟他太太笑了笑。

吃完面，司機(jī)再次把我送回南頭關(guān)。

下車時(shí)，我問(wèn)了他的名字，他說(shuō)他叫國(guó)強(qiáng)。因?yàn)榇颐?，他家的電話和住址我都忘了?wèn)。至于他家那地方究竟是在東莞還是深圳，也不清楚，以至于多年以后，當(dāng)我想找他時(shí)，大費(fèi)周章。

而真正找到他，得感謝互聯(lián)網(wǎng)。

我是在2011年夏天找到國(guó)強(qiáng)的，他在東莞。當(dāng)時(shí)我女兒正在申請(qǐng)大學(xué)，我正在忙亂中，就沒(méi)有馬上去看他。國(guó)慶后再約他，他又在開(kāi)會(huì)，這事就拖到了年底。

12月3日，朋友約我去東莞松山湖，我趕緊又給國(guó)強(qiáng)打電話，我們約好了在厚街嘉華酒店喝早茶。

23年后，我們終于重逢了。

國(guó)強(qiáng)老弟說(shuō)，我第一次打電話給他時(shí)，他大大地嚇了一跳，以為我要訛他。后來(lái)往事一一對(duì)上號(hào)后，聽(tīng)到我要去看他，他又幾乎感動(dòng)到落淚。

他還笑著告訴我，當(dāng)年深夜貿(mào)然把我?guī)Щ丶易?，太太也曾?shù)落他。說(shuō)，“為什么他們兩個(gè)（售票員和副司機(jī)）不把她帶回家？”

我也納悶。還有，既然太太對(duì)這事有氣，第二天早上為什么還煮燒鵝面給我吃？

國(guó)強(qiáng)老弟說(shuō)：“她很善良。氣歸氣，待客之禮還是要的。”

我聽(tīng)了幾乎哽咽。

他們不知道，這碗燒鵝面在我心里香了20多年！到如今差不多香了近30年！

國(guó)強(qiáng)老弟一生很坎坷，生離死別都經(jīng)歷了。最讓他傷痛的是長(zhǎng)子的夭折，2011年我在網(wǎng)上尋找有關(guān)他的信息時(shí)，發(fā)現(xiàn)他還曾經(jīng)遭遇官司。想來(lái)這些年他的確不易。但可貴的是，他很樂(lè)觀，也很豁達(dá)，這從他臉上的笑容里看得出來(lái)。

我想，有了這兩樣，再難再苦，他都不會(huì)被命運(yùn)擊垮。

分手時(shí)，他站在路旁目送著我們。

中午的厚街，彌漫著短暫的塵世的寂靜。

車開(kāi)出很遠(yuǎn)，我輕輕地對(duì)朋友說(shuō)：“看見(jiàn)沒(méi)有？他的白襯衫是新的。”