流量時(shí)代之前的演藝圈，我很懷念它

金姬

劉德華“出道40周年”。

今年7月底，即將60歲的劉德華，通過(guò)直播訪談紀(jì)念自己“出道40周年”。劉德華強(qiáng)調(diào)，這次直播“不是慶祝一個(gè)人紅了40年，是慶祝一個(gè)人認(rèn)認(rèn)真真地工作40年”。值得一提的是，華仔特意要求關(guān)閉直播間可以變現(xiàn)的“刷禮物”功能。

劉德華這樣的偶像，已經(jīng)像“珍稀品種”了。反觀當(dāng)下的所謂“流量明星”，完全沒(méi)整容的實(shí)屬鳳毛麟角，沒(méi)有能打的作品也能紅得莫名其妙，讓粉絲氪金也是心安理得，學(xué)歷有限卻硬要拗出“愛(ài)讀書(shū)”的人設(shè)，咖位不夠仍喜歡耍大牌，緋聞黑料隔三岔五上熱搜……

正因如此，流量時(shí)代之前的演藝圈，我很懷念它。

出道

8月9日因車(chē)禍去世的女演員于月仙，很多人只認(rèn)得她是“謝大腳”——《鄉(xiāng)村愛(ài)情》系列電視劇里的一個(gè)經(jīng)典角色。很多人不知道的是，這個(gè)在電視劇里“又土又颯”、說(shuō)話一口玉米馇子味的女演員，其實(shí)是中央戲劇學(xué)院表演系92班畢業(yè)生，受過(guò)正統(tǒng)的表演訓(xùn)練，在話劇舞臺(tái)上演過(guò)莎士比亞的作品。

于月仙曾在家鄉(xiāng)內(nèi)蒙古赤峰當(dāng)老師。熱愛(ài)表演的她，費(fèi)盡周折考上了中戲，從此改變了命運(yùn)。對(duì)于于月仙這樣的70后而言，進(jìn)入演藝圈的主要途徑之一就是考上北影、中戲這樣的藝術(shù)類(lèi)高校。這也確保了70后演藝人員，大多都有一定的學(xué)歷保障。

2000年興起的“四大花旦”中，1974年出生的徐靜蕾和1976年出生的趙薇是北影的，1979年出生的章子怡是中戲的，只有1974年出生的周迅來(lái)自浙江藝術(shù)職業(yè)學(xué)院，但她因?yàn)檠菁剂浩渌洹按蠡ā?，可以“英雄莫?wèn)出處”。

周迅，電影《風(fēng)月》。

周潤(rùn)發(fā)，張國(guó)榮，電影《縱橫四?！贰?/p>

15歲就出道的周迅，真正出名是在1996年的電影《風(fēng)月》，當(dāng)時(shí)只有22歲的她雖然只在片中飾演一個(gè)小角色，但在片場(chǎng)學(xué)習(xí)和揣摩50后張國(guó)榮和60后鞏俐的演技。最終，周迅在片中幾分鐘的表演被導(dǎo)演陳凱歌盛贊“她是很好的心靈溝通者”。

周迅“偷師”的鞏俐，1965年出生，高考落榜了兩次才考上了中戲，深知踏入演藝圈的來(lái)之不易。22歲出演張藝謀的《紅高粱》時(shí)，原作作者莫言并不看好她能演好書(shū)中“我奶奶”這一角色。畢竟，鞏俐出身書(shū)香門(mén)第，一直在城里長(zhǎng)大。為了演好電影中的農(nóng)村婦女“九兒”，鞏俐提前到農(nóng)村體驗(yàn)生活兩個(gè)月，觀察農(nóng)村生活和村民的言行舉止。一個(gè)挑水的動(dòng)作，她反復(fù)練習(xí)一個(gè)月，對(duì)角色進(jìn)行認(rèn)真的打磨，左肩練破了換右肩，只為了在鏡頭前最自然的呈現(xiàn)。

《紅高粱》上映后獲得了柏林金熊獎(jiǎng)，初出茅廬的鞏俐也許演技略顯稚嫩，但她在中戲打下的基礎(chǔ)、研究角色并體驗(yàn)生活的方法傳承至今?！端嚰炕貞涗洝芬粓?chǎng)扔扇子的戲，只有數(shù)秒鏡頭，鞏俐卻練了整整5個(gè)月時(shí)間，每天扇子不離手，狂練2000次。拍《歸來(lái)》時(shí)，為了演繹老年癡呆癥患者，她去老人院和癡呆癥病人一起生活2個(gè)月。在飾演《奪冠》中的郎平前，鞏俐特意跑到寧波北侖的排球訓(xùn)練場(chǎng)觀察，例如郎平“肩膀要端著，因?yàn)橛袀边@樣的小細(xì)節(jié)都一一做筆記。

《風(fēng)月》中和周迅飾演的小舞女有過(guò)對(duì)手戲的張國(guó)榮，1956年出生，21歲獲得麗的電視亞洲歌唱大賽香港區(qū)亞軍進(jìn)入歌壇。

和內(nèi)地不同，香港地區(qū)因?yàn)闆](méi)有藝術(shù)類(lèi)高等學(xué)府，很多明星是參加各種比賽入行的，這和我們當(dāng)下的選秀節(jié)目有些類(lèi)似。但那個(gè)年代不需要包裝自己的身世（比慘或者營(yíng)造人設(shè)），也沒(méi)有粉絲打投，參賽者一切靠實(shí)力說(shuō)話。

就拿張國(guó)榮來(lái)說(shuō)，即便沒(méi)有受過(guò)表演專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，也不影響他22歲第一次“觸電”就在古龍的《浣花洗劍錄》中獨(dú)挑大梁，飾演男一號(hào)方寶玉。張國(guó)榮與生俱來(lái)的實(shí)力，可能是香港演藝圈的天花板。乃至他去世十幾年來(lái)，很多導(dǎo)演在選角的時(shí)候感慨，如果張國(guó)榮還活著就好了。

60后劉德華在50后張國(guó)榮面前，無(wú)論是唱歌還是演戲，總感覺(jué)還差那么一點(diǎn)點(diǎn)，盡管華仔的努力和敬業(yè)有口皆碑。比張國(guó)榮小5歲的劉德華，是20歲時(shí)考進(jìn)第10期無(wú)線電視藝人訓(xùn)練班開(kāi)始踏入演藝圈的，而這個(gè)藝人訓(xùn)練班在鼎盛時(shí)期的上世紀(jì)七八十年代，成為“香港明星的黃埔軍?！薄軡?rùn)發(fā)、任達(dá)華、吳孟達(dá)、呂良偉、梁家輝、周星馳、吳君如、曾華倩、劉嘉玲、藍(lán)潔瑛、吳鎮(zhèn)宇、關(guān)禮杰、鄭伊健等大家如數(shù)家珍的香港藝人都從這里畢業(yè)。

香港無(wú)線電視臺(tái)赫赫有名的“五虎將”。

香港歌壇“四大天王”里，有兩個(gè)都是來(lái)自無(wú)線電視藝員訓(xùn)練班（劉德華和郭富城）;上世紀(jì)80年代香港無(wú)線電視臺(tái)赫赫有名的“五虎將”，即黃日華、劉德華、苗僑偉、梁朝偉、湯鎮(zhèn)業(yè)，全部都來(lái)自無(wú)線電視藝員訓(xùn)練班。

從1972年到1986年，香港無(wú)線電視（TVB）藝員訓(xùn)練班一共開(kāi)設(shè)了15期，每年一期。從1984年開(kāi)始，無(wú)線電視藝員訓(xùn)練班進(jìn)行改制，分為藝員招募、舞蹈藝員招募和司儀招募3個(gè)班，訓(xùn)練期由1年縮為6個(gè)月。從1985年開(kāi)始，又開(kāi)設(shè)了藝員進(jìn)修班，主要面向通過(guò)選美、模特比賽進(jìn)入演藝圈的人士。