六十件旗袍

高寒，原名高晶炯，福建石獅人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員、泉州市作協(xié)副主席、石獅市作協(xié)主席。已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《欣榮府》《大洋樓》《海風(fēng)拂面》，中短篇小說(shuō)集《清平樂(lè)》（上下卷）、《傾城91小時(shí)》，散文集《情字一身債》《心靈的守望者》等8部個(gè)人專著，作品發(fā)表于《福建文學(xué)》《泉州文學(xué)》《廈門文學(xué)》等刊物，被《中篇小說(shuō)選刊》《小說(shuō)選刊》等轉(zhuǎn)載。獲中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)獎(jiǎng)、福建省最佳新人獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》全國(guó)小說(shuō)筆會(huì)一等獎(jiǎng)等。

一

20世紀(jì)90年代初，在閩南一座明清古衛(wèi)城，一個(gè)古老而傳統(tǒng)的地方，我穿起旗袍。在當(dāng)時(shí)，穿旗袍絕對(duì)比穿奇裝異服更特立獨(dú)行。一個(gè)極靦腆文靜的人，是誰(shuí)賜予她這股勇氣，居然如此膽大妄為？至今想來(lái)仍不可思議。

那時(shí)，我在永寧中學(xué)教書(shū)，有一天上街，發(fā)現(xiàn)一家我常光顧的時(shí)裝店掛著一件旗袍，薄薄的天鵝絨，黑底浮著暗花，豎領(lǐng)、無(wú)袖、兩邊開(kāi)高衩，脖子正前方盤(pán)扣、留個(gè)水滴形的小洞，外面披一件長(zhǎng)袖的馬褂，純黑的天鵝絨，無(wú)紐扣、鑲嵌著三排銀片，非常典雅、高貴，我一看，立馬無(wú)可救藥地愛(ài)上了，沒(méi)有討價(jià)還價(jià)就把它買下。這身旗袍穿出去，總是引來(lái)驚艷的眼光、贊美的語(yǔ)言，我知道這件旗袍讓平凡寡淡的我出彩了、出色了，于是在各種場(chǎng)合我經(jīng)常穿，不厭其煩。

在丹青照相館的掌柜施彩云的極力慫恿下，我穿這件旗袍照了一組藝術(shù)照，堪稱本人此生經(jīng)典。

弟弟結(jié)婚時(shí)，按常理我應(yīng)該和家里其他人一樣穿得紅紅火火，但我還是認(rèn)為這件旗袍是衣櫥里最漂亮的，便請(qǐng)示母親：是否可以穿它，它主色可是黑色的？母親豁達(dá)地回答：可以呀，因?yàn)樗容^獨(dú)特。母親是如此寬容、仁慈、隨和，于是我穿著它迎賓，站在一大群紅艷艷之中，自然與眾不同了。

有一次，穿這件旗袍雇兩輪摩托車，我側(cè)身坐在后座上，在公路上疾馳，后面一位男士騎著摩托車一路叫喊著追過(guò)來(lái)，我以為掉了什么貴重東西，等他趕到跟前，卻道：你快把旗袍拉上來(lái)，不然下擺纏進(jìn)車輪里，會(huì)把你卷下來(lái)，太危險(xiǎn)了。說(shuō)完匆匆回頭走了。至今，想起這一幕，仍心有余悸，也心存感激：救人一命勝造七級(jí)浮屠啊。

1999年3月，春暖花開(kāi)的季節(jié)，一個(gè)周末上午，小妹打來(lái)電話：老爸快不行了。我踉踉蹌蹌趕回永寧，那天，父親痛苦地走了，也解除了痛苦。等喪事辦完，脫下孝服，準(zhǔn)備換上來(lái)時(shí)的衣服，這才發(fā)現(xiàn)我穿的就是這件旗袍。套上這件旗袍，我發(fā)現(xiàn)我只是衣架，旗袍掛在我身上，搖搖晃晃、空空蕩蕩，我穿著它先回婆家、再回學(xué)校。從此，我極少再穿這件旗袍，一直把它珍藏著，放在衣櫥最里面、最不容易發(fā)現(xiàn)的角落。

這時(shí)，我的旗袍只占衣服總量的一半，我還不排斥便服。

追溯起來(lái)，我家的第一件旗袍，我無(wú)緣穿過(guò)。那也不能算真正的旗袍，只是半旗袍，因?yàn)槭嵌萄b，上衣。旗袍的豎領(lǐng)、旗袍的盤(pán)扣、用以做旗袍的緞面，那件衣服是大姑從香港寄來(lái)的。那時(shí)大姑已前往菲律賓，為了照顧飽受各種打擊而久陷困境的娘家，她偶爾來(lái)香港，往大陸老家寄各種生活物資，接濟(jì)親人。有一次，大姑給我們寄來(lái)兩件錦襖，上述就是其中一件。許多年以后，大姐說(shuō)起它還是深惡痛絕的口氣，她說(shuō)她小時(shí)候最痛恨冬天，因?yàn)樘鞖庖焕渚偷么┠羌\襖，不穿，會(huì)挨母親狠揍。大姐說(shuō)為了這件錦襖她連死的心都有了。問(wèn)她何以如此痛恨那件衣服。她說(shuō)：別人都沒(méi)有，穿上它去上學(xué)，同學(xué)都取笑她是地主婆。那時(shí)的孩子哪里見(jiàn)過(guò)好衣裳？地主婆哪是穿這種衣裳？真是少見(jiàn)多怪、羨慕嫉妒恨。

我經(jīng)常設(shè)想，如果那件衣裳放到現(xiàn)在，我一定穿上它招搖過(guò)市，再擺出張愛(ài)玲那副傲視一切的神情。好玩的是，大姐如今說(shuō)起它還苦大仇深的樣子。為何當(dāng)年我沒(méi)有爭(zhēng)取穿它？那時(shí)母親主宰一切，包括穿衣吃飯，母親安排給誰(shuí)穿就由誰(shuí)來(lái)穿，我們不會(huì)發(fā)出異樣的聲音。

二

穿上旗袍，就與煩惱結(jié)伴而行了。在被譽(yù)為中國(guó)時(shí)尚之都、中國(guó)休閑服裝名城的石獅，要買一件旗袍，卻是極其困難的。整個(gè)石獅幾乎找不到一件純正的旗袍。石獅被譽(yù)為“有街無(wú)處不經(jīng)商，鋪天蓋地萬(wàn)式裝”，石獅的服裝跑遍全國(guó)，全國(guó)各地跑來(lái)石獅采購(gòu)服裝，但石獅服裝的款式是前衛(wèi)、新穎的。這里面有歷史淵源，石獅服裝發(fā)源于古衣攤（又名估衣攤），是僑屬僑眷把出門在外的僑親寄回來(lái)的衣服拿出來(lái)擺攤、典賣的，有的是穿不完，有的是舍不得穿，還有的是穿過(guò)又拿出來(lái)賣，總之，無(wú)論何種方式、何種渠道，擺上攤位的衣服都是外來(lái)貨、舶來(lái)品，哪里會(huì)有中國(guó)傳統(tǒng)的元素？石獅最早興起的家庭作坊，也是拿港澳臺(tái)等地的衣服為樣板，依樣畫(huà)葫蘆，然后大批量生產(chǎn)，所以自然沒(méi)有復(fù)古的品位與情調(diào)，服裝老板們追求的是時(shí)尚、新穎，為的是市場(chǎng)銷售量。形勢(shì)如此、大環(huán)境如此，旗袍自然沒(méi)有存活空間。

于是，我跑到泉州。泉州歷史悠久，文化底蘊(yùn)深厚，且埠頭大、人流量也大，尋尋覓覓，終于發(fā)現(xiàn)有幾家服裝店零星掛一兩件旗袍，本地話叫作插色，普通話叫作點(diǎn)綴。只要試穿可以，我總是二話不說(shuō)，收入囊中，幾件合身、好看就帶走幾件。有人認(rèn)為我奢侈，其實(shí)，非也。一位女領(lǐng)導(dǎo)就一針見(jiàn)血，說(shuō)：其實(shí)你穿旗袍，比我們穿便服的省錢，你只要買一件，從頭套下來(lái)，萬(wàn)事大吉，我們從頭到腳要好幾件。我聽(tīng)后不得不佩服：領(lǐng)導(dǎo)英明！天機(jī)不可泄露，請(qǐng)勿外傳！我就是精打細(xì)算，才選擇穿旗袍。

整個(gè)家族，反對(duì)我穿旗袍的居然是我母親，她幾次三番勸我：穿旗袍太老氣、太單調(diào)了，你身材這么好，穿哪種時(shí)裝不好看？我總是笑道：你五個(gè)女兒，我不穿便裝，不是還有四個(gè)人可以穿，還不夠讓你看得眼花繚亂？后來(lái)嘮叨次數(shù)多了，我便安慰她：好吧，你放心，中年婦女不都會(huì)發(fā)福？等我身材變形、難看了，我發(fā)誓絕不裹粽子，馬上改穿便服。過(guò)后，我百思不得其解：母親為何反對(duì)我穿旗袍？難道她也遇到如父親一樣的困惑，讓她無(wú)以回答的困惑：你女兒筆名為什么叫高寒？

長(zhǎng)大后，我一意孤行了，在穿旗袍的路上，也是一意孤行。

1997年，我考上福建教育學(xué)院中文本科函授，寒暑假均要到福州讀書(shū)。那時(shí)窮極無(wú)聊，晚飯后經(jīng)常出去散步、壓馬路、逛街。有一天，我發(fā)現(xiàn)學(xué)院后面有條大街，街上有兩三家裁縫店，店里均有旗袍。我驚喜萬(wàn)分，一問(wèn)，那是別人定制的，我認(rèn)真挑選幾塊布料，請(qǐng)師傅量身定做。此后，每次到學(xué)院讀書(shū)，我必一趟趟逛那條大街，尋找旗袍，或定制旗袍。學(xué)成歸來(lái)，我竊喜的不是學(xué)到什么知識(shí)、掌握什么本領(lǐng)，而是行囊里多了幾件旗袍。記憶中，有一件白底青花的旗袍，最為喜歡，穿在身上，就是一件青花瓷器，典雅、溫潤(rùn)，古色古香。這件旗袍，我穿的時(shí)間很長(zhǎng)，其他一件件淘汰了，還舍不得它，直到有點(diǎn)窄，我才依依不舍地與它告別，讓它退出我的生活舞臺(tái)。

從福州定制旗袍，我得到啟發(fā)：既然旗袍可以定制，那么何處不能定制，為何非得局限于福州，一棵樹(shù)上吊死？所謂：遠(yuǎn)水救不了近火。衣食住行，人之所欲，“衣”擺在第一位，我的欲望自然強(qiáng)烈。

有一天，回永寧，看到母親找我堂嫂做衣服，我也茅塞大開(kāi)：或許堂嫂會(huì)做旗袍呢？于是跑到老街上堂嫂的裁縫店，一問(wèn)：你會(huì)做旗袍嗎？堂嫂風(fēng)輕云淡：會(huì)呀，有啥難的？我一聽(tīng)，大喜過(guò)望，以為從此以后我的穿衣不成問(wèn)題。奈何，堂嫂店里的布匹有限，花色老氣、質(zhì)地低廉。一問(wèn)，她解釋：現(xiàn)代人基本上都穿成衣，扯布做衣裳的，都是上了年紀(jì)的老婦人，而且都是經(jīng)濟(jì)條件較差的。我一聽(tīng)，蔫了：我總不至于淪為經(jīng)濟(jì)較差的老婦人？我以理智、審慎的眼光進(jìn)行挑選，最后選中兩塊布料，一塊是純天藍(lán)色、一塊是紫色豹紋的，做了兩件旗袍，都非常好看，便宜又舒服。有一次，穿著那件天藍(lán)色旗袍，鬼使神差的，還扯上一條紅色圍巾，一位同事的老媽媽激動(dòng)地說(shuō)：你今天多像江姐呀！我自己低頭一看：咋不是呢？那件紫色豹紋的，很有彈性，穿了特別顯身材，不皺、不掉色、不起毛，絕對(duì)價(jià)廉物美，穿著走在大街上，大家都回頭，只差沒(méi)有摔倒。

后來(lái)，每次回娘家，必逡巡堂嫂的裁縫店，均沒(méi)有適宜做旗袍的布料，便逐漸灰心，腳勁也不足了。所謂巧婦難為無(wú)米之炊呀！我便不再光顧堂嫂的裁縫店。再后來(lái)，堂嫂兩個(gè)兒子到菲律賓做手機(jī)生意，賺得盤(pán)滿缽滿，堂嫂便收攤關(guān)門，在家?guī)兔O子，專職當(dāng)孫經(jīng)理。當(dāng)然，這是后話。

有一年，去蘇杭旅游，買了兩塊絲綢，乃當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)，覺(jué)得來(lái)之不易，決定找個(gè)高手縫制。四處打聽(tīng)，大多搖頭：現(xiàn)如今誰(shuí)玩這玩意兒？后來(lái)一位同事告訴我：在湖東菜市場(chǎng)附近，有一位手藝了得的裁縫，會(huì)做旗袍。為了證明這奇人有奇手藝，她說(shuō)，她母親衣服不合身，一定要找她修改。想到那位漂亮?xí)r尚、非常講究的富婆，我一下子滿懷信心。同事載著我七彎八拐，在一條逼仄的小巷深處摸到那位裁縫家。那裁縫是位中年婦女，不太愿意接單，架子抬起很高，說(shuō)她賺的錢足以衣食無(wú)憂?？伤≡谶@么陰暗、老舊的石條房里，說(shuō)她必須為稻粱謀，她又一副洗手不干的態(tài)度。好說(shuō)歹說(shuō)，她才應(yīng)允下來(lái)：一件旗袍工錢100元，扣子另外計(jì)算，簡(jiǎn)單的盤(pán)扣一個(gè)10元、復(fù)雜一點(diǎn)的花扣，一個(gè)20元。我滿口答應(yīng)，既然是高人，自然有高人的脾氣、架子。她說(shuō)：我做旗袍都要精雕細(xì)刻，一件必須一個(gè)星期，半個(gè)月后你再來(lái)拿吧。盼星星盼月亮，熬過(guò)15天，我自己摸索著走進(jìn)她灰暗潮濕的家，兩件旗袍掛在衣架上，確實(shí)美極了，真正的斜襟、真正的布扣，還是一排！由于這為數(shù)不少的紐扣，一件工錢是190元、一件是170元，比布料還貴，真有點(diǎn)心疼，那時(shí)石獅的房?jī)r(jià)一平方米才800元呢。這兩件旗袍，我穿的次數(shù)并不多，綢緞的，貴氣，不經(jīng)洗、容易皺，所以掛在衣櫥里的時(shí)間更多。心里安慰自己：這是行頭，撐底氣的。

在穿旗袍上，我經(jīng)常是喜歡哪一件，就拼命穿、翻來(lái)覆去地穿。據(jù)說(shuō)，宋美齡有個(gè)私人裁縫師，永遠(yuǎn)都在趕做她的旗袍，可她經(jīng)常穿那幾件喜歡的。人，就是這么奇怪、復(fù)雜。

我再也沒(méi)有找過(guò)那位唱高調(diào)的裁縫師，我想：還是盡量買成衣吧，簡(jiǎn)單快捷方便，選擇性更廣。可喜的是，我想啥就來(lái)啥，石獅柏雅百貨有個(gè)賣旗袍的專賣店，叫唐朝，對(duì)我來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是福音，終于在家門口可以買到旗袍了。但是，石獅時(shí)尚之都的稱謂不是隨便冠上的，旗袍備受冷遇，生存不下去，不久它就遷到晉江的SM廣場(chǎng)。那還好，不會(huì)山高水遠(yuǎn)，那時(shí)SM廣場(chǎng)除了唐朝，還有廣東的絲路嘉和旗袍專賣店。我一年去兩三趟，以同樣的豪邁氣概購(gòu)買旗袍，店主很是贊同我的風(fēng)度，她慫恿道：旗袍款式不會(huì)變，也不會(huì)清倉(cāng)大甩價(jià)，只要你身材不變，什么時(shí)候買都是一樣的。在這上面，我一般不用大腦判斷，人家說(shuō)啥我就信啥。

有一天，在SM廣場(chǎng)找不到唐朝。又不久，找不到絲路嘉和。一打聽(tīng)，均說(shuō)撐不下去，賣旗袍，連稀粥都喝不上。

從此，買旗袍又成頭疼的大事。后來(lái)，有人指點(diǎn)迷津：泉州還有幾處，南俊巷、中山街、源和1916……我按熱心人士提供的路線尋找過(guò)去，收獲有限。

有人說(shuō)：傻呀，網(wǎng)購(gòu)吧，網(wǎng)上什么沒(méi)有？現(xiàn)在不會(huì)網(wǎng)購(gòu)，還是現(xiàn)代人嗎？我當(dāng)然網(wǎng)購(gòu)，只是不甚如意，損失慘重，不說(shuō)也罷，不說(shuō)也罷。

三

有人問(wèn)我：最喜歡什么顏色、什么樣的旗袍？我會(huì)不假思索地回答：藍(lán)色的，最簡(jiǎn)約的款，累贅、附加成分越少越好。深藍(lán)淺藍(lán)或紫羅蘭，均是好的，黑色、墨綠色也非常不錯(cuò)。倘若喜慶一點(diǎn)，那就紫色，深紫淺紫或酒紅。奈何素色、純色的旗袍偏少，因?yàn)槠炫坌枰c(diǎn)綴，或緄邊或盤(pán)扣或刺繡……至于什么質(zhì)地，我想：絲絨、綢緞、腈綸都是好的。我最討厭麻的、布的，容易皺，沒(méi)有垂墜感，不顯身材，也不高檔。

我有一件暗紫羅蘭色的蕾絲旗袍，也是我鐘愛(ài)的旗袍之一，我曾穿著它拍一張照片，絕對(duì)民國(guó)大家閨秀的風(fēng)范。攝影大師施彩云偷偷放大一張，掛在她的照相館的墻壁上，招徠顧客呢，還把我瞞得一無(wú)所知。后來(lái)一位學(xué)生告訴我，我跑去拼了老命搶來(lái)，放在臥室里。這是我的最愛(ài)，也是我屢屢炫耀的資本：這是我留給子孫的光輝形象。

市場(chǎng)上的旗袍大多做得花花綠綠，一間旗袍店就是一個(gè)萬(wàn)紫千紅的世界，我雖厭惡，但不得不選擇，皺著眉頭將就，將就著、將就著，現(xiàn)如今，我的衣櫥也是姹紫嫣紅，我也穿得像花姑娘、老太太。向現(xiàn)實(shí)低頭，是也。有時(shí)穿著我最討厭的艷色旗袍、花旗袍，居然會(huì)收到一波又一波贊美：這么亮呀、臉色這么好呀、這么好看呀……哇，敢情對(duì)方是以半老徐娘的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量我？

穿旗袍在單位上班，也頗為招搖。2007年，我被借調(diào)到市方志辦，從此長(zhǎng)達(dá)十年出入機(jī)關(guān)大樓。剛開(kāi)始，我并不知道：穿旗袍的，已悄然成為我的外號(hào)、我的標(biāo)簽。偶爾特殊情況，沒(méi)有旗袍加身，乘坐電梯時(shí)一定有人好奇地問(wèn)：你今天為什么沒(méi)有穿旗袍呀？語(yǔ)氣十分好奇，更兼滿滿的可惜，而且發(fā)問(wèn)者不止一個(gè)。我不得不鄭重解釋一番，比如迎接文明城市、衛(wèi)生城市檢查，要上街看路去呀。遇到上街任務(wù)，領(lǐng)導(dǎo)首先憂慮的是：你該不會(huì)穿旗袍上街看路吧？

后來(lái)有一年，剛到新單位，領(lǐng)導(dǎo)忍不住問(wèn)我：冬天你穿什么？我好像沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，實(shí)話實(shí)說(shuō)：旗袍呀。他一臉快暈倒的樣子，我意識(shí)到他曾自學(xué)中醫(yī)，感覺(jué)到他瑟瑟發(fā)抖的樣子，忙解釋：外面穿大衣，如果天氣冷，再披一條圍巾，這是標(biāo)配。他沒(méi)有說(shuō)啥，不敢說(shuō)啥。

母親才不會(huì)按捺住不說(shuō)呢，她仍然固執(zhí)地反對(duì)我穿旗袍，我還是固執(zhí)地忽悠她。一天，她悄然離去。她可是希望她的女兒不要執(zhí)念，纏在旗袍狹窄的空間里，瀟灑不得?？墒?，她沒(méi)有等到我發(fā)福。母親走后，在痛苦的反思中，我終于明白：并非母親審美眼光不行，她是胖子，胖得很富態(tài)，所以喜歡穿寬松的衣服，可能感同身受，所以不希望我被衣服束縛。她篤信佛教，深知一切均身外之物。既然為身外之物，又何必拘泥于形式？但是，我執(zhí)念太深了。

很多女性看我穿旗袍，會(huì)蠢蠢欲動(dòng)：我也去買幾件旗袍試一試如何？然后低頭一看，無(wú)比遺憾、惋惜地加上一句：可是我這身材！看著對(duì)方滿是哀怨的神情，我總是鼓勵(lì)甚至慫恿：可以呀，旗袍最挑身材，也最不挑身材。胖一點(diǎn)的，買大號(hào)的、加大碼的，總之可以桶裝吧？對(duì)方終于釋?xiě)岩恍??？捎袝r(shí)在街上看到別人穿旗袍，我會(huì)趕緊跑去照鏡子，左右顧盼，心想：穿旗袍真的可以這么難看嗎？倘若那人皮膚黝黑、肚子滾圓，穿旗袍就像七八個(gè)月的孕婦，我只好在心里暗暗為那人總結(jié)分析經(jīng)驗(yàn)：她應(yīng)該買大一碼或大兩碼的，不要穿厚襪子或黑絲襪，不要穿厚跟鞋、縫帶鞋。可我又不能隨便就上去和人家說(shuō)。我不敢放肆，旗袍又不是我發(fā)明的，我哪敢指手畫(huà)腳？

后來(lái)，有記者對(duì)我進(jìn)行采訪，文章題目是“只穿旗袍的女人”。按我個(gè)人想法，我很想把“只”去掉，因?yàn)槲乙膊皇?4小時(shí)套在旗袍里的女人。

四

五六年前，神州大地興起旗袍秀，一些家庭婦女走出廚房，走向T臺(tái)，在舞臺(tái)上大扭腰身，展現(xiàn)旗袍的魅力。她們給旗袍加上中華、傳統(tǒng)、文化、愛(ài)國(guó)等詞匯，仿佛旗袍一穿，這些內(nèi)涵就演繹出來(lái)了。看到那些中老年婦女扔下鍋碗瓢盆就穿起旗袍，身壯如牛還裹著旗袍搔首弄姿，我真的比誰(shuí)都難堪。我實(shí)在不愿意穿著旗袍走秀。我穿旗袍，是生活，不是表演。我時(shí)常為生活步履匆匆，無(wú)法用貓步獨(dú)步天下。我穿旗袍很簡(jiǎn)單，找到適合自己、自己又喜歡的著衣款式，如此而已。

有一年，有個(gè)培訓(xùn)班在廈門召開(kāi)，設(shè)在華僑酒店。主辦方發(fā)給與會(huì)者一小疊自助餐券，每天吃自助餐，菜式一樣、味道一樣，連擺列順序也一樣。但設(shè)在華僑酒店也很好，出門拐個(gè)彎，就是繁華的中山街。每天晚飯后，到中山街閑逛成為一大樂(lè)趣，彌補(bǔ)三餐的不如意。在中山街，我找到三家專門賣旗袍的店鋪，這是最大收獲。從此，我知道到哪里買旗袍了，我的旗袍終于有了著落。有很多女性，向我打聽(tīng)到哪里買旗袍，過(guò)去我總是支支吾吾，如今我可以很快速、明確地告知：廈門中山街。

還有一年，去參加采風(fēng)。坐在車上等人集合時(shí)，《福建文學(xué)》的編輯楊靜南老師，特意走到車子的最后面、我的跟前，問(wèn)我?guī)讉€(gè)很稚氣、溫暖的問(wèn)題：你在家做家務(wù)嗎？做家務(wù)穿旗袍嗎？你穿旗袍的工齡有多長(zhǎng)？總的有幾件旗袍？我哈哈大笑，過(guò)去我總覺(jué)得楊靜南老師一副少年老成的樣子，硬生生把自己搞得像老學(xué)究，所以對(duì)他心生敬畏，當(dāng)他這么天真地問(wèn)我這些問(wèn)題時(shí)，我覺(jué)得他是如此純粹可愛(ài)，生活可以如此生動(dòng)有趣！

是呀，我穿著旗袍采風(fēng)。在古田采風(fēng)時(shí)，廈門的女作家蔡偉璇看我穿得這么正裝，呢喃了一句：你這身打扮，更適合于非常正式的會(huì)務(wù)。我靦腆一笑：其實(shí)旗袍在我身上，就像不可分割的一部分，我穿得很自然、很隨意，一點(diǎn)都不笨重、拘謹(jǐn)，就如其他人套在身上的便裝。是呀，干嗎一定認(rèn)為穿旗袍就是走T臺(tái)？還好，龍巖的女作家郭鷹幫我解釋：宋美齡也是永遠(yuǎn)穿旗袍，連同爬山。我笑得無(wú)比舒心。

有人把旗袍和中國(guó)傳統(tǒng)文化直接畫(huà)上等號(hào)，我不敢認(rèn)同，我想那應(yīng)該是漢服、唐裝。旗袍原是由清朝滿族人的服飾演變而來(lái)的，民國(guó)開(kāi)始流行起來(lái)，并不斷進(jìn)行創(chuàng)新、改良。中華人民共和國(guó)成立后，流行列寧裝、革命裝、便服，旗袍自然而然銷聲匿跡。20世紀(jì)90年代，旗袍悄然復(fù)活，由極少數(shù)人穿著走向街頭。旗袍真正流行，應(yīng)該是得益于《花樣年華》吧，張曼玉把旗袍的優(yōu)美、神韻、氣質(zhì)演繹到了極致，把一個(gè)女人穿上旗袍后的玲瓏剔透、溫婉優(yōu)雅、內(nèi)斂含蓄表達(dá)得淋漓盡致，人們這才驚喜地發(fā)現(xiàn)：原來(lái)旗袍如此之美、之柔、之和！

旗袍確實(shí)可以成為最經(jīng)典的民族傳統(tǒng)服飾、最具女性魅力的服飾。

很多朋友來(lái)我家，都會(huì)按捺不住好奇，提出參觀我的衣櫥的小小心愿，其實(shí)，讓大家失望了，因?yàn)闆](méi)有足夠大的儲(chǔ)藏空間，我一次又一次、一批又一批扔掉旗袍。很多人聽(tīng)后，深感惋惜，聽(tīng)到她們長(zhǎng)長(zhǎng)的惋惜聲，我也意識(shí)到惋惜，心不由自主地揪著疼。有朋友說(shuō)：你把旗袍都留下來(lái)，將來(lái)就可以開(kāi)個(gè)小型的旗袍展。我覺(jué)得展覽不必，這有點(diǎn)把自己的私生活暴露無(wú)遺的樣子，但擁有一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)、大大的衣帽間，已經(jīng)成為我的理想、我的奢望。

春夏秋冬，365天，長(zhǎng)長(zhǎng)的短短的一年，衣櫥里常備旗袍一般不下60件，但讓我不厭其煩穿的，可能40多件。短短的人生，有長(zhǎng)長(zhǎng)的煩惱：那就是我還少幾件旗袍，讓人怦然心動(dòng)、愛(ài)不釋手的旗袍。永遠(yuǎn)期待著下一件旗袍，也讓很多人想著我的旗袍，這平凡的日子，也是搖曳生姿的。

據(jù)說(shuō)，我們家族中有一個(gè)人，晚年的大姑，她一直保持大家閨秀的氣派、風(fēng)度，穿旗袍、戴玉鐲、燙卷發(fā)。這是我最喜歡的家族長(zhǎng)輩，一位美麗而神秘的女性。她20世紀(jì)60年代去了菲律賓，便不再踏足大陸，是我們家族神一般的人物，家族中有人去菲律賓，都會(huì)以一種虔誠(chéng)的心態(tài)去拜訪她。她終生都在用一件旗袍表達(dá)對(duì)故土的眷念、對(duì)生活的熱愛(ài)。

我的心愿是，當(dāng)我活到很老，還是一襲旗袍，銀發(fā)滿頭、燙得翻卷，戴一副金絲眼鏡，泡著茶、看著書(shū)、聽(tīng)著音樂(lè)，在靜靜的角落里，數(shù)著風(fēng)燭殘年。

責(zé)任編輯陳美者