有原則高度地書寫歷史和現(xiàn)實

李德南　張霖

摘要：《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》最為突出之處，在于它是在總體視野中書寫歷史與現(xiàn)實，也是有原則高度地書寫歷史和現(xiàn)實?？傮w是貫穿這部作品的歷史哲學(xué)方法論，也是寫作的方法論。它運用多樣化的方式，在整體上實現(xiàn)了報告文學(xué)作品中“微觀”部分與“宏觀”部分的有機結(jié)合。它注重社會歷史在發(fā)展中在各個層面的聯(lián)系，尤其是政治、經(jīng)濟、科技、文化、生態(tài)等所形成的合力作用，力求堅持事實原則與希望原則的結(jié)合，從而對歷史與現(xiàn)實達成一種有原則高度的理解。

關(guān)鍵詞：總體視野;宏觀;微觀;事實原則;希望原則;原則高度

2020年11月，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》一書由花城出版社出版。[1]這部作品的作者章石山，為集體創(chuàng)作團隊總筆名?！笆健比∽?3位創(chuàng)作團隊成員的諧音，包括總撰稿張培忠，撰稿喻季欣、黎衡、姚中才、王十月、何龍、劉鑒、陳啟文、盛慧、李焱鑫、曾平標(biāo)、王威廉、陳楓等。這部作品，以一百多萬字的宏大篇幅，按照通俗歷史、百姓故事、家國情懷、全球視野的定位，采取編年史的方式構(gòu)建創(chuàng)作框架，以時間為經(jīng)、以人物和事件為緯，呈現(xiàn)1978至2020年間廣東在政治、經(jīng)濟、文化、社會和生態(tài)文明建設(shè)等領(lǐng)域的發(fā)展，全景式地展現(xiàn)廣東建設(shè)小康社會的歷程，出版后引起了廣泛的關(guān)注。

一、在總體視野中書寫歷史與現(xiàn)實

《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》最為突出之處，在于它是在總體視野中書寫歷史與現(xiàn)實，是有原則高度地書寫歷史和現(xiàn)實。可以說，總體是貫穿這部作品的歷史哲學(xué)方法論，也是寫作的方法論。

在盧卡奇、葛蘭西等的馬克思主義思想體系中，總體是一個重要的術(shù)語。按照盧卡奇的理解和論述，總體這個概念具有縱向和橫向兩個向度的意義。從縱向來說，它是關(guān)于人類社會發(fā)展歷史的宏大敘事，是對人類社會走向自由與解放的總體趨勢的把握，也是對歷史和現(xiàn)實發(fā)展方向的辯證認識?！秺^斗與輝煌——廣東小康敘事》是具備盧卡奇理論意義上的總體視野的。這一點，在這部作品的序言中就有鮮明的體現(xiàn)。序言里首先呈現(xiàn)在讀者眼前的，是這樣一個歷史情景：1979年12月6日，鄧小平在北京人民大會堂會見來訪的日本首相大平正芳。當(dāng)大平正芳提出“中國在本世紀(jì)末實現(xiàn)四個現(xiàn)代化究竟意味著什么”時，鄧小平凝思片刻后回答說：“我們的四個現(xiàn)代化的概念，不是像你們那樣的現(xiàn)代化的概念，而是小康之家。”這個歷史情景之所以重要，首先在于它是鄧小平這位中國改革開放總設(shè)計師在對社會主義現(xiàn)代化的目標(biāo)進行反復(fù)思索后，第一次創(chuàng)造性地用“小康”來概括中國發(fā)展的初步目標(biāo)。而在接下來的段落中，則有關(guān)于“小康”這一詞語的內(nèi)在意蘊在不同時代、不同時期、不同語境中的變化的梳理。比如，小康是儒家對社會發(fā)展的理想設(shè)計，是和大同社會這一高階社會愿景相對應(yīng)的初級生活狀態(tài)，也是邁向大同的必由之路。小康與大同，也是世界之夢、人類之夢，是東西方所共通的“夢想共同體”，是不分種族、不分國界的全世界人民的愿景，是治世的追求，也是亂世的希望。由此可見，序言中對于小康的認知，本身就蘊含著總體視野。這種種認知，是理論化的，也是歷史化的?！秺^斗與輝煌——廣東小康敘事》一共分為四卷，分別題為《卷一·百端待舉（1978-1991）》《卷二·風(fēng)生水起（1992-2001）》《卷三·攻堅克難（2002-2011）》《卷四·逐夢飛揚（2012-2020）》。從這一系列命名中也可以看出，全書的整體寫作思路中蘊含著一種對社會歷史的總體把握，蘊含著以馬克思唯物主義辯證法為基礎(chǔ)的歷史觀或歷史哲學(xué)。

總體思維的認識論意義和方法論意義在于，它對社會歷史的理解是復(fù)合的、辯證的，也就是嘗試從文化、政治、經(jīng)濟、社會、技術(shù)等相互聯(lián)系的層面入手來把握人類歷史的走向，從而對社會生活的內(nèi)部結(jié)構(gòu)達成深入的理解。這是總體的橫向維度。這一維度，在《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》中也得到了相應(yīng)的貫徹和開展。序言中談到：“1990年，黨的十三屆七中全會進一步對小康目標(biāo)做出精確描述：‘在溫飽的基礎(chǔ)上，生活質(zhì)量進一步提高，達到豐衣足食。這個要求既包括物質(zhì)生活的改善，也包括精神生活的充實;既包括居民個人消費水平的提高，也包括社會福利和勞動環(huán)境的改善。’以此為標(biāo)志，中國共產(chǎn)黨對小康的理解，已經(jīng)從物質(zhì)生活的富足進一步發(fā)展為包括精神生活和社會福利等全方位提升的整體性概念?！盵2]顯然，這里對小康本身的認知，就蘊含著廣闊的總體視野。而全書的思路，則嘗試從經(jīng)濟建設(shè)、民主法治、文化建設(shè)、人民生活、生態(tài)環(huán)境、科技創(chuàng)新等方面入手，全面而立體地講述廣東人民的奮斗故事，展現(xiàn)廣東在小康建設(shè)方面所經(jīng)歷的艱苦歷程，還有所取得的輝煌成就。四卷本在具體寫作中，則是從總體視野出發(fā)，各有側(cè)重：《卷一·百端待舉（1978-1991）》主要敘寫1978至1991年期間廣東人民為擺脫貧困所做的艱辛探索和全力拼搏，涉及個體戶之變、經(jīng)濟特區(qū)建設(shè)、流行文化興起、地方修建鐵路、勞務(wù)市場、廣交會、六運會等方面?！毒矶わL(fēng)生水起（1992-2001）》則聚焦于1992至2001年期間，呈現(xiàn)了20世紀(jì)90年代市場經(jīng)濟開放初期，廣東人民日漸開放活躍的觀念及思想和社會變遷，涉及村民集體土地的再次解放、企業(yè)改制、內(nèi)地的“生鮮三趟車”等。《卷三·攻堅克難（2002-2011）》聚焦于2002至2011年期間，呈現(xiàn)了這一時代重要事件，包括入世、2003年“非典”、2008年冰災(zāi)、2010年亞運會，以及環(huán)境治理、取消農(nóng)業(yè)稅，教育、公益等等話題?！毒硭摹ぶ饓麸w揚（2012-2020）》以2012年召開的十八大為起點，至2020年決勝全面建成小康社會之年。書中所寫的人物既有深入扶貧村的“第一書記”，有在粵闖出一片天空的異地務(wù)工人員，也有抗疫前線的援鄂醫(yī)療隊員等等鮮活個體，還有騰訊、華為、格力、美的、大疆等銳意創(chuàng)新的高新企業(yè)人員。通過對這些同為“追夢人”的人像速寫，“奮斗與輝煌”的辯證理念得以呈現(xiàn)。

總體除了是貫穿這部作品的歷史哲學(xué)方法論，也是寫作的具體方法論。從寫作方法論的角度而言，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》遵循了文學(xué)的、歷史的、美學(xué)的原則。如同書中所談到的，“小康似乎不屬于宏大敘事，但它內(nèi)嵌著中國人的千年夢想”[3]。甚至可以說，小康內(nèi)嵌著無數(shù)人的千年夢想。因此，在具體的寫作過程中，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》既有宏觀的視角，也有微觀的視角。全書涉及600多個生動故事和1000多個人物。這些人物，分屬不同的行業(yè)，有著不同的身份，也有著不同的人生經(jīng)歷。在他們的身上，在他們的故事中，反映并折射了社會的方方面面。圍繞著這些故事和人物而展開的書寫，具有文學(xué)作品所應(yīng)有的微觀、細膩與豐富。

對于當(dāng)下的中國和中國文學(xué)而言，這種寫作探索無疑有其重要意義。理解歷史與現(xiàn)實是有難度的，用文學(xué)的方式來表達對歷史與現(xiàn)實的理解，從而達成對歷史和現(xiàn)實的書寫，則是難上加難。而如何面對并克服這種困難，是歷史的要求，也是現(xiàn)實的要求。具體到文學(xué)領(lǐng)域，“如何在中國社會和現(xiàn)實這一復(fù)雜的意義場域中，突破帶自然主義色彩的日?；妼W(xué)和著重‘個體’‘私人’‘內(nèi)心’的敘事模式，將‘我’從流行性寫實模式中釋放出來，并重新寫進‘我們’‘現(xiàn)實’以及與之內(nèi)在關(guān)聯(lián)著的‘世界’和‘歷史’之中，重構(gòu)一個‘我’/‘我們’、‘生活’/‘歷史’、‘內(nèi)心’/‘現(xiàn)實’相互溝通、對話的‘大敘事’，是現(xiàn)時代對文學(xué)尤其是現(xiàn)實主義文學(xué)提出的迫切命題。”[4]《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》一書的寫作，蘊含著一種知難而上的精神。它“以大量客觀詳備的生動敘述，通過廣東這一個富有表現(xiàn)力的典型，大寫了小康中國建設(shè)的偉大成就，再現(xiàn)了民族波瀾壯闊的改革開放的歷史場景”“是當(dāng)代嶺南的大史記，又是偉大中國夢的華彩篇章。”[5]

二、宏觀和微觀的有機結(jié)合

在《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》的版權(quán)頁上，可以看到它被界定為紀(jì)實文學(xué)，也就是報告文學(xué)。從報告文學(xué)的寫作方法這一角度而言，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》也有很多值得注意的地方。

報告文學(xué)通常被認為是散文的一種，介乎新聞報導(dǎo)和小說之間，也就是兼有新聞和文學(xué)特點的散文。在茅盾看來，報告文學(xué)要以事實為基礎(chǔ)，運用文學(xué)語言和多種藝術(shù)手法，通過生動的情節(jié)和典型的細節(jié)，迅速地、及時地“報告”現(xiàn)實生活中具有典型意義的真人真事。它往往像新聞通訊一樣，善于以最快的速度，把生活中剛發(fā)生的事件及時地傳達給讀者大眾。題材既是發(fā)生的某一件事，所以有濃厚的新聞性;但它又跟報章新聞不同，因為它必須充分地形象化，必須將事件發(fā)生的環(huán)境和人物活生生地描寫出來，讓讀者如同親身經(jīng)驗，而且從這具體的生活圖畫中明白作者所要表達的思想。[6]茅盾關(guān)于報告文學(xué)的論述，指明了報告文學(xué)既有“報告性”，又要具備“文學(xué)性”。他還指出了“文學(xué)性”和“報告性”得以形成的前提：必須充分地形象化，必須將事件發(fā)生的環(huán)境和人物活生生地描寫出來;而形象和事件，又應(yīng)該具有典型的特征，得經(jīng)過總體視野的觀照。這實際上也指明了在報告文學(xué)作品中，“微觀”部分和“宏觀”部分是必不可少的，并且它們有著各自的使命。

報告文學(xué)作品中的“微觀”部分，需要通過人物或具體的細節(jié)來切入，需要通過生動的細節(jié)和典型的情節(jié)，藝術(shù)性地將事件進行真實還原的同時，還要承擔(dān)其引導(dǎo)讀者情緒、打動人心的任務(wù)。報告文學(xué)作品中的“微觀”部分，也是“文學(xué)性”的具體承載者?！拔⒂^”部分的呈現(xiàn)，會直接影響到作品本身“文學(xué)性”的強弱程度，會影響到“文學(xué)性”的有與無，甚至對作品立意的支撐程度也有決定性的影響。報告文學(xué)中的“宏觀”部分，則主要是指事件發(fā)生的社會背景或歷史背景等，也包含理解事件或人物行動的視野或前提，蘊含著對事件何以這樣發(fā)生、人物何以有這樣的遭遇等問題的理解，是總體的重要構(gòu)成因素。這些“宏觀”的部分，對報告文學(xué)作品的整體走向有著高屋建瓴的指導(dǎo)作用，承載的是茅盾所說的“報告”的作用。在報告文學(xué)作品中，“宏觀”部分與“微觀”部分，都是必不可少的，在所占比例上也有要求?！拔⒂^”層面的內(nèi)容如果寫得過于詳細，篇幅過多，則會導(dǎo)致報告文學(xué)作品“文學(xué)性”強，但整體結(jié)構(gòu)過于分散，導(dǎo)致無法形成集中的整體。反之，如果“宏觀”的部分占據(jù)了過多的篇幅，雖然有助于讀者更好地了解時代背景，但因為“文學(xué)性”被沖淡，在降低了作品文學(xué)藝術(shù)性的同時，還會導(dǎo)致讀者閱讀興趣下降。

就寫作方法而言，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》運用多樣的結(jié)構(gòu)方式，在整體上實現(xiàn)了報告文學(xué)作品中“微觀”與“宏觀”部分的有機整合?！秺^斗與輝煌——廣東小康敘事》主要講述1978至2020年這42年間，廣東小康建設(shè)所走過的歷程和所取得的成就。這不但時間跨度大，還歷經(jīng)了中國改革開放后社會急速發(fā)展變化。再加上國際形勢的持續(xù)變化，情況就變得更為復(fù)雜，不易把握。在這樣的歷史背景下，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》要將這42年廣東發(fā)展奮斗的歷程完整地呈現(xiàn)，所面臨的挑戰(zhàn)是巨大的。然而，在這部作品的序言和四卷的文字中，都可以看到對宏觀和微觀的結(jié)合的探索?！秺^斗與輝煌——廣東小康敘事》采用了如下的結(jié)合方法：并不是像黃金比例一樣追求宏觀和微觀搭配的恒定不變，而是根據(jù)廣東發(fā)展歷程的實際情況和階段特點，根據(jù)不同歷史階段、不同事件的特性，配合相適應(yīng)的“微觀”、“宏觀”搭配方法和比例，巧妙地將作品的“微觀”因素和“宏觀”因素作了多種巧妙的搭配，使其形成最優(yōu)組合，從而達到良好的表達效果。

在改革開放的最初階段，很多地區(qū)也包括廣東地區(qū)，都在“摸著石頭過河”，探索各項具體工作應(yīng)該如何改革。這其中有艱難困苦，也有探索過程中遭遇的傷痛，更有著許多個體智慧的發(fā)揮，進而一點一點地影響并推動改革開放的逐步向前。這有著許許多多鮮明的事例。

在《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》的第一卷第一章中，我們可以看到這樣一個故事：二十世紀(jì)七十年代末的一天，廣東省寶安縣布吉公社沙西大隊南嶺第一生產(chǎn)隊突然家家戶戶屋門大開，人們趁著夜色傾巢出動，試圖奔向香港。在彎曲逼仄的小道上，村民們爭先恐后，甚至你呼我喊∶“快點，快點，等下就跑不出村了！”果然，走到村口的時候，他們看見幾個端槍的民兵一字排開攔住了去路。站在民兵前面的，則是沙西大隊黨支部副書記兼南嶺第一生產(chǎn)隊隊長張偉基。他對著慌亂的人群大聲喝道∶“都回去，都回去。一個也不能走！ ”而就在這個時刻，一個小女孩被擠向路邊，然后一腳踏空，掉入了池塘。在漆黑的夜幕中，人群亂作一團，有人回頭，有人伺機再跑，卻沒有人顧及掉入池塘的小女孩。直到凌晨1點多，當(dāng)張偉基和民兵在人群散盡后打著手電筒四下照看時，才發(fā)現(xiàn)漂浮在水面的小女孩已經(jīng)不幸身亡。第二天一早，因昨夜勸阻逃港村民而心力交瘁的張偉基回家瞇瞪一覺后，扒了幾口番薯粥，便挑起一擔(dān)隊里種養(yǎng)的蘑菇去趕集。10點多他回到家一看，兩個孩子哭得昏天黑地，爐灶里一片漆黑，原因是他妻子也加入了逃港的隊伍。他邁開沉重的步子追上去，動情地勸妻子回家，他的妻子卻哭訴道∶“村里家家戶戶都有人在香港，你是黨員又是大隊干部，肯定不會逃港。我不去，你不去，那全家就是等死！”

這是全書正文的開篇故事。它迅速將讀者引領(lǐng)到那段艱難的悲情歲月。身為沙西大隊黨支部副書記兼南嶺第一生產(chǎn)隊隊長的張偉基，在面對一河之隔的深圳、香港兩地的巨大差異時，他是多么無力，甚至連面對妻子哭訴，都無法直面回應(yīng)。這一“微觀”時刻，正是當(dāng)時當(dāng)?shù)氐恼鎸崒懻?。而這一“微觀”情景的再現(xiàn)，立即讓讀者感到揪心，并將他們引領(lǐng)到這部百萬字的著作中來，讓讀者們?nèi)滩蛔‰S著文字而回到歷史現(xiàn)場。

結(jié)合宏觀的歷史語境來看，在當(dāng)時國家政策尚未完全明朗、國家法律和行政法規(guī)還沒有作出相應(yīng)調(diào)整、大部分人還被陳舊觀念所束縛時，地方的突破，往往得依賴個人的選擇和堅持，矛盾沖突也往往聚焦在這些時代先行者身上。他們的一舉一動，與改革開放能不能取得突破性成就息息相關(guān)。時代成就了英雄，而英雄也回報了時代。比如張偉基，他能成為中國改革開放標(biāo)志性人物之一，并不僅僅因為他勸回了說“我不去，你不去，那全家就是等死”的妻子，更是因為他憋了一股勁，帶領(lǐng)干部和群眾突擊修路，清掃垃圾，幾經(jīng)周折終于獲得上級批準(zhǔn)，建成深圳第一家內(nèi)聯(lián)企業(yè)，打響南嶺村脫貧第一炮。

又比如太平服裝廠廠長劉艮和唐志平，他們曾擔(dān)心“跟港商合作，是不是和資本主義混到一起了？會不會犯錯誤？”可是，他們轉(zhuǎn)念一想，“廠里有業(yè)務(wù)，大家就有收入，先干了再說，總比逃港好吧?！彼麄冊陬I(lǐng)導(dǎo)的支持下不再糾結(jié)，決定跟港商合作，成立中國大陸最早引進“三來一補”企業(yè)之一的——東莞太平手袋廠。還有，當(dāng)時帶頭打破“大鍋飯”的局面，推廣“超計劃利潤提成獎”的清遠氮肥廠黨委書記、廠長曾國華;在“窮光榮、富可恥”思想還有市場的時候，南?？h委書記梁廣大決定給年均收入超過400元的大隊和致富帶頭人“慶富賀富”;在肇慶在雇工的禁區(qū)面前，沒有停下腳步的魚塘承包者陳志雄，引發(fā)了“雇工”與“剝削”為期整整6年的爭論……

外界通常認為，廣東因為享受改革開放的政策紅利，從而發(fā)展得一帆風(fēng)順。而實際上，廣東的改革開放，也是伴隨著巨大爭議甚至是危機的，隨時有被叫停的風(fēng)險。是以習(xí)仲勛、任仲夷為代表的老一輩革命家勇于擔(dān)當(dāng)，才有了廣東改革開放的順利進行。還有像張偉基、曾國華等眾多個人的才智和行動，都發(fā)揮了難以想象的巨大作用。正是無數(shù)人的共同努力，共同探索，薈萃成改革開放的激情歲月。

《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》的序言，大抵是采用宏觀論述為主、微觀書寫為輔的寫作方式。在《卷一·百端待舉》當(dāng)中，則形成了“微觀”為主、“宏觀”為輔的結(jié)構(gòu)方式。這種寫法，讓閃光點得到充分發(fā)揮，作品“文學(xué)性”的目標(biāo)得以完成，也讓讀者更深入了解時代背景，起到了良好的效果。而在接下來的卷二、卷三、卷四中，整體上試圖將“微觀”和“宏觀”充分結(jié)合在一起，兩者在體例上基本各占一半。在涉及不同的事件或人物時，則又有所調(diào)整。這就充分考慮到了不同時期、不同狀況的特點。種種動態(tài)的、錯綜復(fù)雜的狀況，要求作家在每一個部分、每一個細節(jié)中要盡量選擇合適的呈現(xiàn)方式。尤其是小康社會建設(shè)這樣時間跨度大、內(nèi)容豐富的題材，在寫作手法上更要豐富和多樣，要能根據(jù)具體狀況做出寫法上的調(diào)整?？梢钥吹剑瑹o論是作品的整體結(jié)構(gòu)，還是某一細部的呈現(xiàn)，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》都力求根據(jù)實際情況做出最優(yōu)選擇和處理。以多樣化的方式來達成“微觀”與“宏觀”的有機結(jié)合，也使得《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》在總體上做到了可讀性和思想性并重。

三、事實原則與希望原則的結(jié)合

事實原則和希望原則的結(jié)合，也是《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》頗為值得注意之處。

所謂事實原則，就是在回顧一段歷史，在寫到一個事件，在評價一個人物時，注重以事實為根據(jù)，要堅持實事求是的原則，不回避社會歷史發(fā)展過程中存在的問題。希望原則，則是在面對問題與困難時，看重意志、信念的作用，強調(diào)人在面對困境時有其主體性，有其選擇的自由。

力求真實地反映廣東在改革開放過程中經(jīng)歷的方方面面，包括這個過程中的困難和問題，是《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》值得注意的地方。比如說，在改革開放走過最初的摸索時期后，廣東各地進入了高速發(fā)展時期。在此階段，由于體制改革、法律法規(guī)的滯后性，在當(dāng)時的社會中發(fā)生了許許多多的不正?，F(xiàn)象。原來固有的格局先后被突破，形成了廣東全省上下紅紅火火的改革開放局面，但隨著改革開放的不斷深入，一些原來隱藏起來的問題和矛盾開始凸顯，還有一些意想不到的新矛盾也相繼發(fā)生。有很多問題，甚至由最早的突破演變成系統(tǒng)性的問題。這種情況，在廣東的小康建設(shè)過程中比比皆是。對于這一過程中所出現(xiàn)的安全問題、土地所有制問題、教育問題、污染問題、外來務(wù)工人員安置問題、戶籍改革問題，等等，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》并沒有采取回避的態(tài)度，而是在寫作中盡可能客觀地予以呈現(xiàn)。同時，我們還能看到希望原則的貫徹，感受到希望原則的意義與價值。雖然理念并不直接就是行動本身，但是信念的作用是巨大的。如同《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》中所強調(diào)的，“40多年來，廣東大地的小康之路，是‘山重水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村’的開闊，是‘欲窮千里目，更上一層樓’的高遠。精神的力量支撐著奮斗，創(chuàng)造了輝煌。那是‘敢為天下先’的冒險精神，敢于觸及未知的探索精神，在特殊語境中只做不說的務(wù)實精神，有好政策時用足政策、在政策的模糊地帶不觀望不等待、適時選擇最優(yōu)選項的靈活精神，不排外、不排他的包容精神，講規(guī)矩、守規(guī)矩的契約精神，敢闖敢試、敢為人先、埋頭苦干的特區(qū)精神……”[7]

這種嘗試把事實原則與希望原則結(jié)合在一起的努力，也有其重要的價值。中國當(dāng)代文學(xué)一直面臨著變革的期許，這使得文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域發(fā)生了很多可喜的變化，可是也出現(xiàn)了不少問題，甚至是迷誤。從20世紀(jì)90年代以來，作家的主體意識和文學(xué)意識開始日益增強，大多嘗試對文學(xué)的內(nèi)部空間進行開拓。具體方式則有很多種，比方說，不斷拓寬題材領(lǐng)域，努力加深對事情復(fù)雜性的認識，探索寫作手法的多樣化。這些方面的努力，都獲得了相應(yīng)的收獲;在技藝和思想層面具有雙重自覺的作家，也越來越多?？墒桥c此同時，作家的思想資源也日益同質(zhì)化，人文精神的退卻，更成為一種常見的現(xiàn)象。有不少作品，只致力于呈現(xiàn)各種現(xiàn)象，尤其是丑惡的現(xiàn)象，可是在這些作品中，很難看到有希望的所在。很多作品甚至只是在論證，人在現(xiàn)實面前只能茍且，只能屈服于種種形式的惡。能夠面向事情本身，有能力寫出事情復(fù)雜的、曖昧的全體，而不是以偏概全，這才是作家理想的寫作狀態(tài)，也是作品理想的呈現(xiàn)狀態(tài)。在面對參差多樣的世界時，作家應(yīng)該有自己的情懷、信念與立場。只有當(dāng)一個作家既不刻意簡化“現(xiàn)實的混沌”，又始終有自己的情懷、信念與信心，這樣的寫作才是立體的，是具有總體視野的，也才是具有原則高度的。

事實上，很多大作家在他們的寫作中，都會嘗試堅持事實原則和希望原則的結(jié)合。1949年，?？思{在接受諾獎的演講中曾經(jīng)談到，“愛情、榮譽、同情、自豪、憐憫之心和犧牲精神”對作家來說是非常重要的，“少了這些永恒的真實情感，任何故事必然是曇花一現(xiàn)，難以久存”，作家“寫起來仿佛處在末日之中，等候著末日的來臨”。但?？思{說，他拒絕接受這樣的看法，不相信這樣的黯淡景象會到來。相反，他對人和人的未來抱以希望，“因為人有靈魂，有能夠憐憫、犧牲和耐勞的精神。詩人和作家的職責(zé)就在于寫出這些東西。他的特殊的光榮就是振奮人心，提醒人們記住勇氣、榮譽、希望、自豪、同情、憐憫之心和犧牲精神，這些是人類昔日的榮耀。為此，人類將永垂不朽。詩人的聲音不僅僅是人的記錄，它可以是一個支柱，一根棟梁，使人永垂不朽，流芳百世?！盵8]在福克納這一演說中，我們可以看到，他是非?？粗叵Ｍ瓌t的。茅盾也同樣如此。1922年，茅盾曾在《時事新報·文學(xué)旬刊》上發(fā)表了題為“樂觀的文學(xué)”的文章，對宗白華所說的“樂觀的文學(xué)”加以肯定。面對那個風(fēng)雨如晦的年代，茅盾這樣寫道：“我們在這個時代，人類的能力正被嚴(yán)格地檢驗的時代，何曾敢自信我們的‘將來’，但是我們回顧我們祖先幾千年所成就的，又怎敢全不信我們的‘將來’？”[9]如今重讀福克納和茅盾的文字，我們依然會感到鼓舞，甚至是獲得力量。小說，還有報告文學(xué)及其他形式的文學(xué)作品，若能兼顧事實原則和希望原則，則有可能對社會歷史達成有原則高度的理解，有可能呈現(xiàn)更為闊大的境界。作品所閃耀的光芒，也將更加多彩，更為絢爛。因為在這些作品中，不僅有藝術(shù)之光，有心靈之光，更有時代精神之光。

在《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》這部全景式史志式講述廣東小康建設(shè)歷程及其成就的作品中，既有非常豐富的生活細節(jié)，又具備把握時代發(fā)展趨勢的總體視野，是宏觀和微觀的有機統(tǒng)一。它注重社會歷史在發(fā)展中在各個層面的聯(lián)系，尤其是政治、經(jīng)濟、科技所形成的合力作用，堅持事實原則與希望原則的結(jié)合。在其中，我們能夠看到一種把握社會發(fā)展的總體規(guī)律的意志，感受到一種有原則高度地書寫歷史和現(xiàn)實的追求。這是對一段廣闊歷史的理解和把握，也是對中國之心的理解和把握。這樣的書寫，關(guān)乎歷史和現(xiàn)實，也指向未來。

[注釋]

[1] “廣東小康敘事”系列圖書一共六本，分別是四卷本紀(jì)實文學(xué)《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》，以及文字版、圖片版紀(jì)錄檔案《廣東小康大事記（1978-2020）》和《廣東小康相冊（1978-2020）》。本文僅圍繞《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》展開討論。

[2][3][7] 章石山：《卷一·百端待舉（1978-1991）》，《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》，花城出版社2020年版，第8頁、第2頁、第20-21頁。

[4] 王金勝：《現(xiàn)實主義總體性重建與文化中國想象——論陳彥〈主角〉兼及〈白鹿原〉》，《中國當(dāng)代文學(xué)研究》，2019年第4期。

[5] 劉瀏、丁曉原：《2020年報告文學(xué)：當(dāng)“輕騎兵”遇上非常年》，《文藝報》，2021年2月26日，第2版。

[6] 參見茅盾：《關(guān)于“報告文學(xué)”》，收入周國華、陳進波編：《報告文學(xué)論集》，新華出版社1985年版，第4-6 頁。

[8] [美]福克納：《獲獎演說》，收入劉碩良主編：《諾貝爾文學(xué)獎授獎詞和獲獎演說》，漓江出版社2013年版，第247-248頁。

[9] 茅盾：《樂觀的文學(xué)》，《茅盾全集》第18卷，黃山書社2012年版，第362-363頁。

作者單位：廣州文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究院