在異鄉(xiāng)，不同的年

曹珺萌

又是一年。

小區(qū)門(mén)口掛起了紅燈籠，馬路旁一排排的路燈桿上也掛起了中國(guó)結(jié)，攔在門(mén)口冰冷的鐵藝也因?yàn)橘N在上面的福字和兩個(gè)翹起來(lái)的牛角而顯得少了一些嚴(yán)肅。

超市依然人頭攢動(dòng)，人們?cè)趯?xiě)著巨大數(shù)字的特價(jià)標(biāo)簽下慢慢走過(guò)，重復(fù)拿起和放下的姿勢(shì)，用喜歡的食物和飲料填滿自己的購(gòu)物車。喇叭里循環(huán)播放著“發(fā)大財(cái)”、“恭喜恭喜你”這樣洋溢著鑼鼓聲的旋律，讓本來(lái)溫暖的市場(chǎng)里又多了幾分熱烈的氣息。

是熟悉的過(guò)年的感覺(jué)，卻又是不盡相同的場(chǎng)景。

根據(jù)商務(wù)部初步摸排的數(shù)字，今年全國(guó)36個(gè)大中城市，就地過(guò)年的人數(shù)比往年增加了超過(guò)4800萬(wàn)。大年二十九，本來(lái)正值春運(yùn)高峰的北京西站經(jīng)歷著數(shù)十年以來(lái)最冷清的春節(jié)。節(jié)前15天下降了7成的客流數(shù)字，真實(shí)地具象在城市里的時(shí)候，是上午八九點(diǎn)人流變得稀疏卻依然找不到座位的地鐵，是晚上六七點(diǎn)依然會(huì)一邊黃一邊紅的馬路，是路邊貼著比放假通知更明顯、字體更大的春節(jié)營(yíng)業(yè)通知的店面。

微博上，微信里，大家用段子調(diào)侃爸媽聽(tīng)到自己過(guò)年不回家的反應(yīng)，卻又被收到的一箱箱年貨喚起了一絲鄉(xiāng)愁。

身邊那個(gè)本來(lái)應(yīng)該回到家鄉(xiāng)的人，總會(huì)在一些特別的時(shí)間點(diǎn)，說(shuō)起他在另一個(gè)城市正在做的事情。

小年那天，他拎著幾袋年貨陪我回家，一抹微微冒汗的額頭說(shuō)：“這算啥。往年在家，這時(shí)候給爸買的啤酒差不多要到了。那啤酒箱摞起來(lái)能到這兒。”他伸手比劃到門(mén)框那么高，“然后我把它們?nèi)嵘蠘?。我家可?層??！那才叫酸爽?！?/p>

二十六二十七的樣子，他慵懶地躺在床上，正午的日光鉆過(guò)窗簾的縫隙，頑強(qiáng)地在被子上和他的臉上劃出一道金色的連線?！耙窃诩遥@會(huì)兒我都要睡午覺(jué)了。那沒(méi)辦法啊，大早上就會(huì)被媽叫醒，拉著我出去陪她買年貨，不去還不行?！彼劬ν弦环ソ咕?，“關(guān)鍵吧，媽還樂(lè)意挑，得把一排攤位挨個(gè)兒看完了再選個(gè)滿意的。你就想想，又早起，又逛街，得多累。”

大年二十九，我們出去買福字，走在路上，夕陽(yáng)已經(jīng)躲到樓宇的一側(cè)，露出紅彤彤的一角。“這時(shí)候，媽已經(jīng)開(kāi)始做飯了?！彼置鲆桓鶡?，低頭點(diǎn)上，煙的一端亮起夕陽(yáng)一般的光，然后化成一縷煙霧飄散，“因?yàn)橐话氵@時(shí)候家里都會(huì)來(lái)客人。我一般這時(shí)候先喝第一頓，吃飽了八九點(diǎn)，叫我朋友出去再喝一頓，然后洗個(gè)澡，回家睡覺(jué)?！?/p>

“一會(huì)兒給媽打個(gè)電話吧?！?/p>

“媽這會(huì)兒應(yīng)該忙著，晚點(diǎn)吧?！?/p>

留在北京，飯桌上的菜肴卻和他在家鄉(xiāng)時(shí)相差無(wú)幾，還有運(yùn)費(fèi)比年貨本身還貴的東西填滿了家里的兩臺(tái)冰箱。少了酒友，他對(duì)著腳邊幾箱“哈啤”興味闌珊，卻在收到一條消息后一蹦三尺。

“小南叫我打《英雄聯(lián)盟》?！?/p>

打開(kāi)電腦，游戲的客戶端也洋溢起了過(guò)年的氣息。特別活動(dòng)的頁(yè)面輪番滾動(dòng)而過(guò)，眼花繚亂的活動(dòng)搭配著獎(jiǎng)勵(lì)讓人躍躍欲試，特別的節(jié)日皮膚撩撥人心弦的時(shí)候也窺探著玩家的錢包。過(guò)去拼手速搶紅包的活動(dòng)在這幾天變成了拼手速搶紅包封面，而更新游戲也和集五福、分紅包一樣變得開(kāi)始具有儀式感。

更讓人興奮的是比往日亮起更多行的好友列表。

“回歸了?！?/p>

“可不，過(guò)年無(wú)聊?！?/p>

“開(kāi)一局？”

“走起！”

千呼萬(wàn)喚始出來(lái)的《英雄聯(lián)盟手游》也及時(shí)地被加入了過(guò)年的活動(dòng)列表里。

“加個(gè)好友，這幾天沒(méi)事就干?。　?/p>

“來(lái)啊，到時(shí)候別慫。”

這毫無(wú)疑問(wèn)將是一個(gè)和過(guò)去不太一樣的春節(jié)，但在年輕人的生活方式越來(lái)越豐富的當(dāng)下，這個(gè)年，我們依然會(huì)過(guò)得很好——

“媽，不說(shuō)了，你快去打麻將吧。我要去和哥兒們打游戲啦?！?/p>