在西藏的異鄉(xiāng)人

人們?cè)谶@里從事著建筑、修理、服裝、餐飲、百貨，你能想到的職業(yè)這里都有，而從事這些職業(yè)的人，大多都是異鄉(xiāng)人。

我不止一次聽(tīng)到拉薩的朋友們笑稱(chēng)：“你們四川話，在西藏簡(jiǎn)直就是官方普通話嘛?！庇纱丝梢?jiàn)，西藏真的有很多四川人。

沿川藏線返回拉薩，那一年覺(jué)巴山正在全線筑路，山頂附近，我見(jiàn)到了很多臨懸崖而建的工棚，修得低矮而且完全懸空。修路時(shí)經(jīng)常堵車(chē)，我下車(chē)和筑路工人們聊天，聽(tīng)他們說(shuō)話的口音，我猜他們大多應(yīng)該來(lái)自四川東部或者北部。冬季就要來(lái)臨，他們推著板車(chē)在工地上來(lái)回忙碌，衣著單薄，仍然干得熱火朝天。進(jìn)到他們臨時(shí)搭建的工棚，那里邊有幾張拼起來(lái)的床，一些亂七八糟的衣物、被褥，工棚門(mén)口扔著一兩只黑乎乎的高壓鍋和爐灶，旁邊有幾袋軍用大米、一桶食用油、一些蔬菜和幾個(gè)已經(jīng)蔫到枯黃的蘋(píng)果，工棚的梁上還掛著幾條自制的臘肉。這些，是他們?cè)谶@里的全部。辛勤筑路一年，工人們總是盼著早點(diǎn)回家過(guò)年。

四川民工全國(guó)有名，在西藏，最能吃苦最能干活兒的還是他們，無(wú)論你在海拔多高的地方，這些在建的工地中，你一定會(huì)找到他們這樣的群體。有一年我從安多轉(zhuǎn)道前往雙湖的路上，驚奇地發(fā)現(xiàn)有一條柏油公路正在腳下延伸。遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)到有3個(gè)人向我走來(lái)，他們戴著軍用棉帽，穿著絨衣，扛著鐵鍬，踩著軍用大頭皮鞋，來(lái)的人是邛崍市牟禮鎮(zhèn)兩河村（今屬邛崍市平安街道）五組的張永福、盧朝鑫、周?chē)?guó)民。我問(wèn)他們：“你們來(lái)了多久？”他們笑著接了我遞過(guò)去的煙，叼在裂開(kāi)了幾條大口子的嘴上說(shuō)：“這條路修了3年了?！?/p>

我聽(tīng)藏北的朋友們講，每年，在開(kāi)春時(shí)節(jié)總會(huì)有幾個(gè)四川民工離去，多是因?yàn)檫^(guò)度勞累和太高的海拔。在這樣的海拔，用身體勞作的人，必須頑強(qiáng)且意志堅(jiān)定！但更多的時(shí)候，是為了未來(lái)可以更好地回到家鄉(xiāng)，他們目的簡(jiǎn)單，目標(biāo)明確，就是為了掙錢(qián)，他們從不認(rèn)知周邊，當(dāng)然也不會(huì)去考慮融入周邊，所以，他們不懂得去尊重當(dāng)?shù)氐拿耧L(fēng)民俗，完全在自己的生活圈子里打轉(zhuǎn)，從不會(huì)有扎根的想法。有時(shí)候，在西藏說(shuō)起四川人的時(shí)候確實(shí)有些不大光彩，但有一點(diǎn)我可以肯定，沒(méi)有他們提供的來(lái)自社會(huì)最底層的服務(wù)，我們其實(shí)寸步難行。

從雙湖返回拉薩，我跨過(guò)了扎加藏布，在離那個(gè)著名的道班約20千米遠(yuǎn)的地方，我看到了一輛壞在路邊的皮卡。行走在西藏的路上，路遇拋錨的車(chē)是要主動(dòng)施救的，這一習(xí)慣導(dǎo)致我去到哪里都這樣。

我習(xí)慣性地停了車(chē)，上去查看。車(chē)前站著兩個(gè)人，一個(gè)半大的小伙子，看上去比較懵懂，他應(yīng)該是司機(jī);一個(gè)中年婦女，身上裹著一條藍(lán)色的圍裙，這種圍裙一看就是常年在食堂里用的那種，她身上有一股很濃的飯菜味，圍裙上滿(mǎn)是油污，油污把藍(lán)色變成了黑亮色，她的臉上有兩坨明顯的高原紅，那些皮膚下破出來(lái)的血絲已經(jīng)變成了黑紅色;車(chē)內(nèi)，一個(gè)中年男子仰躺在后座，處于半昏迷狀態(tài)。治病救人我確實(shí)無(wú)能為力，不過(guò)，我可以幫著他們檢查拋錨的車(chē)，是水箱漏了，我趕緊回去拿出我?guī)У亩侣﹦┖投侣┠z條，動(dòng)手幫忙修車(chē)，如果可以在修車(chē)上幫到他們，我會(huì)覺(jué)得也算出了點(diǎn)力，這讓人心安。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)了大姐一句：“大姐你們做啥子了？”大姐一聽(tīng)我開(kāi)口說(shuō)四川話，眼淚就下來(lái)了。

“我不要他來(lái)，他鼓搗要來(lái)，這下好了嘛，他心疼娃娃想多找?guī)讉€(gè)錢(qián)回去把房子給娃弄好，讓他把婚結(jié)了，我沒(méi)得辦法，也只有跟來(lái)，早曉得這兒這么慘，我們寧愿去新疆打工也不來(lái)這個(gè)鬼地方遭這個(gè)罪。我們是跟到老家一個(gè)找礦的來(lái)找礦，那個(gè)找礦的豁（糊弄）我們說(shuō)找得到錢(qián)，把我們從拉薩騙到離這兒后面七八十千米的一個(gè)山頂上就跑了，他喊我們幫他打眼找礦，我們7個(gè)人已經(jīng)來(lái)了6個(gè)多月了，從四川上來(lái)，他就一分錢(qián)都沒(méi)給，偶爾只是喊人送點(diǎn)吃的上來(lái)。前幾天他生病了，沒(méi)得藥，撐了幾天，昨天早上就開(kāi)始昏迷了，幸好送吃的車(chē)來(lái)了，我就搞（趕）緊想救人，結(jié)果車(chē)子走到這兒還壞了，我都不曉得他活不活得過(guò)來(lái)。我們也沒(méi)得辦法，來(lái)都來(lái)了，拿不到錢(qián)，咋個(gè)回家嘛，這幾個(gè)月不是白干了啊！”

大姐邊哭邊說(shuō)，她說(shuō)話的速度好快，我聽(tīng)得心里發(fā)緊，趕緊停了手上的動(dòng)作，我讓他們把中年男子抬上了我的車(chē)，我決定開(kāi)車(chē)把他們送到縣城去。

我用最快的速度，到了班戈縣城，進(jìn)了縣醫(yī)院，送急診。醫(yī)生檢查完出來(lái)對(duì)我們說(shuō)了3個(gè)字：還有救。大姐聽(tīng)完醫(yī)生說(shuō)的話，一下就軟了，她靠在墻上無(wú)聲地哭，過(guò)了一會(huì)兒，她站了起來(lái)，我看著她掀開(kāi)滿(mǎn)身油污的衣服，從內(nèi)層的衣服下面哆哆嗦嗦地開(kāi)始往外掏，她試著掏出貼身藏著的錢(qián)，她要去交醫(yī)藥費(fèi)，我看著大姐哆哆嗦嗦的手，那雙皺巴巴的手上全是皴口。我轉(zhuǎn)身，掏出了我身上所有的錢(qián)，遞給大姐，大姐木訥地接過(guò)錢(qián)，她只是哭，看著我無(wú)聲地掉眼淚。

在外面走得多的朋友們都會(huì)說(shuō)：“你們四川人確實(shí)厲害，啥子地方都有，川菜館子早就開(kāi)遍全世界嘍?！蔽以谙?，全世界當(dāng)然也包含著西藏的任何一個(gè)角落。其實(shí)不僅是四川人開(kāi)的小飯館，能吃苦的西北人的餐館早就開(kāi)到了一個(gè)個(gè)我們從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)的鄉(xiāng)，人們?cè)谶@里從事著建筑、修理、服裝、餐飲、百貨，你能想到的職業(yè)這里都有，而從事這些職業(yè)的人，大多都是異鄉(xiāng)人。我有時(shí)候自己都會(huì)納悶，他們?cè)趺磥?lái)到這里的？你問(wèn)他們來(lái)了多久，答案一般是十年八年，甚至更長(zhǎng)。這些地域的海拔很多都已經(jīng)到達(dá)所謂的生命禁區(qū)，多數(shù)都在4500米以上。人們從遙遠(yuǎn)的四川盆地、華北平原、西北大地、江漢平原來(lái)到極高之地，這種生存上的隱忍，作為一個(gè)異鄉(xiāng)人，我為他們驕傲且難過(guò)。

與太多這樣的異鄉(xiāng)人在路途中相遇，我斷斷續(xù)續(xù)地知曉了很多他們的故事與煩惱。最早的時(shí)候，來(lái)的人多是因?yàn)閰⑴c當(dāng)?shù)匾恍┕こ探ㄔO(shè)的施工，一個(gè)人來(lái)了，發(fā)現(xiàn)這里比老家容易過(guò)活。于是，叫來(lái)老婆開(kāi)個(gè)雜貨店，再叫來(lái)兄弟開(kāi)個(gè)修車(chē)店，最后便來(lái)了一村的人，陸續(xù)地便成了一個(gè)群體。當(dāng)我們談及他們的家人、子女，總能聽(tīng)到一句，“唉，再干幾年就回去了……”他們?cè)谶@里，在這樣嚴(yán)酷的自然環(huán)境中，以己之力，得到可能稍高于老家的一些工作回報(bào)。他們住在這些小小的集鎮(zhèn)之中，與這里的原住民一樣日出而作，日落而息，甚至比原住民還要付出更多的辛勞才能活下去。

在西藏的異鄉(xiāng)人，上點(diǎn)年紀(jì)的，在政府部門(mén)工作的人，他們中很多都是中國(guó)人民解放軍第18軍的后代——解放軍進(jìn)藏，那是張國(guó)華將軍從四川帶上來(lái)的部隊(duì)。自此，在這片茫茫雪域，父輩們便開(kāi)創(chuàng)了這一片嶄新的天地。這些中國(guó)人民解放軍第18軍的后代，于藏地已經(jīng)生根發(fā)芽，并且已經(jīng)有了第三代，他們?nèi)匀辉诓毓ぷ骱蜕?，他們，其?shí)都是異鄉(xiāng)人。

太多的異鄉(xiāng)人在這里，他們正在默默地改變著西藏，也正在參與到西藏的變化之中。來(lái)西藏的當(dāng)然不只是四川人，還有河北人、河南人、山東人、湖北人、湖南人、廣東人……這些群體非常龐大，原本這里的原住民也只有300萬(wàn)左右，余下的，全部來(lái)自五湖四海。

還有那些從全國(guó)省市對(duì)口支援西藏建設(shè)的人，每年都有援藏干部，帶著援藏資金和援藏的自己來(lái)到這里，與西藏同生活共呼吸，我相信，他們骨子里會(huì)和西藏融為一體。

（摘自湖南文藝出版社《西藏，西藏！》? ? 作者：卡布）