陳泰湧
夫積貯者,天下之大命也。茍粟多而財有余,何為而不成?
——漢·班固《漢書·食貨志》
“你信不信,以前我一頓飯可以吃一斤米?”我和一位商業(yè)系統(tǒng)的老領(lǐng)導(dǎo)劉大哥電話聊天時,他說,“現(xiàn)在油水足,這樣菜那樣肉多整幾筷子,酒是糧食精,再喝上個二兩,米飯基本刨不了幾口,一兩米都吃不完?!?/p>
之所以打這個電話,是因為我剛?cè)チ艘粋€有意思的地方,為探尋某段歷史,才特意向這位專家請教。當聽說主城還有一座保存良好、仍然在正常使用的糧站時,劉大哥在電話中也有些激動了,連忙追問此地究竟在何處、如何到達。
南岸區(qū)政府遷到茶園后,曾經(jīng)的長生橋老街逐漸被“東升彼岸”“琥珀居”“濱河苑”等有著好聽名字的小區(qū)包圍。這條老街道路不寬,卻雜而不亂,路邊都停了車,但不影響中間道路的通行;小店很多,街沿擺了好多張桌子,三四十個老頭各聚各桌,打川牌和打麻將的平分地盤,泡沱茶和喝干酒的彼此穿插。旁邊有門店掛了一幅紅底黃字的橫幅,寫著“長生橋鎮(zhèn)舊城改造三期(C段)征收現(xiàn)場辦公室”。
留給這條老街的時間不多了。
我問老人家,“聽說這里還有一個老糧站?”
“哦,你問媛媛兒呀?往前走!”重慶十個女娃兒有三個叫“媛媛兒”,這些老人家說起來,親切得像在喚自己家的外孫女。
走一段路后,再問遇見的環(huán)衛(wèi)阿婆,她指了指前面:“媛媛兒就在那里,你拐進去就看到了?!?/p>
此時我已看到具有獨特風(fēng)格的建筑群,高高的,白色石灰刷墻,屋頂是黑灰的瓦——典型的庫房風(fēng)格,卻又不同于工廠車間。旁邊有一塊文物安全責任公示牌,上書“長生鎮(zhèn)糧食倉庫建筑群”。
“媛媛兒還在里面!”旁邊兩位正閑聊的老人家見我拍照,手指向旁邊的一條支馬路??磥碚摇版骆聝骸钡娜瞬簧?。
老人家很熱情,主動介紹說,這個糧站成立于1951年,是巴縣五區(qū)的糧庫,1952年開始建一二號倉,1953年至1954年建其他幾號倉,最多時有17座糧倉?,F(xiàn)在存有3座老式糧倉和5座糧站建筑。
糧倉有兩種,兩層長排樓就是房式倉,和我們平時住的房子外形差不多,有連續(xù)的拱形薄殼頂。而大家喊的“媛媛兒”其實是“圓圓兒”,學(xué)名磚圓倉,呈圓滾狀,八角攢尖頂,筒身厚實,形似傳統(tǒng)農(nóng)家的米缸,寓意五谷豐登,是典型的中國式傳統(tǒng)糧倉。磚圓倉上有小窗戶,下有通風(fēng)口,通風(fēng)效果非常好。墻厚50公分左右,十分堅固。兩個磚圓倉連為一組,兩個倉之間建有共用水泥樓梯,底層用來觀察倉里的糧食狀況,上到頂層是糧倉入糧口。
劉大哥說,在計劃經(jīng)濟時代,各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都建有糧站,那時的糧站不同于現(xiàn)在的商店,它是公糧的收購和發(fā)放所,農(nóng)民到那里交公糧,城鎮(zhèn)居民憑糧食供應(yīng)簿和糧票購買糧食,還可以榨油、加工掛面等,“我當知青的時候覺得,能到糧站工作好安逸喲,哪怕吃不到,只是天天摸一摸都過癮?!?/p>
其實糧站真正運轉(zhuǎn)并不如知青心里所想的那樣。在這幾個磚圓倉之間有一個壩子,幾十年前這里應(yīng)該是交公糧的人排長隊的地方?,F(xiàn)在濃濃的樹蔭下,一群老人在打牌和聊天,他們是仍住在旁邊糧站宿舍的老工人,都是70多歲高齡。
每個糧倉都記錄著自己的歷史,也裝著糧站工人半輩子的回憶。
午后,他們多半會到磚圓倉來逛逛,擺擺龍門陣,重溫有著金燦燦稻谷香的歲月。
他們說,糧庫春秋兩季收糧時,交公糧的農(nóng)民自己把糧食運來,排隊排到外面的馬路上。
“我們有工作要求,收糧把關(guān)嚴格,要用竹子或細鋼釬插入糧袋中,取出樣品檢驗,看有沒有小石子等雜物,檢查曬干程度,發(fā)現(xiàn)問題就拒收。我們曉得農(nóng)民苦,但也沒辦法?!崩先思冶骋沿E,說這話時,卻挺了挺胸脯。
劉大哥退伍回城后,就進入財貿(mào)系統(tǒng)工作。他說,這些老糧倉應(yīng)該是重慶備荒時期糧倉建筑的經(jīng)典代表,為社會和軍隊的糧食供應(yīng)做出了重要貢獻,同時也見證了國家糧食政策變革的歷史。
劉大哥又說,鄉(xiāng)鎮(zhèn)的糧站也叫糧食管理所,承擔著縣糧食局下達的公糧征收任務(wù)及儲備糧收儲任務(wù)。上世紀九十年代以后,特別是2000年以后,吃糧不愁了,糧食流通發(fā)生了天翻地覆的變化,糧站也進入改革洪流中。2006年1月1日,國家全面取消農(nóng)業(yè)稅,“交公糧”成為了歷史名詞,糧站就結(jié)束了原有的歷史使命。重慶直轄后組建市商業(yè)委員會,市糧食局就掛在商委后面,加了一個括號;2016年整合組建市商務(wù)委員會,市糧食局仍在括號里。而國家糧食和物資儲備局成立后,市糧食局的牌子和有關(guān)糧食方面管理職責也于2018年劃入市發(fā)展改革委。
這些名字和部門職能的變化,也見證了我國糧食商貿(mào)政策的不斷演變。
從停止征收公糧開始,全國的糧站皆走向沒落,曾經(jīng)輝煌的歷史一去不復(fù)返,其功能已經(jīng)被現(xiàn)代高科技糧食倉庫和物流園區(qū)所取代。但是,老糧倉就像一個符號,保存著這座城市的一段記憶。
我告訴劉大哥,長生橋鎮(zhèn)老街糧站被列為重慶市第二批歷史建筑,是對外開放的,有部分糧倉改作其他用途,但站在兩個“媛媛兒”共用的水泥樓梯上望出去,能看見青灰色瓦片上留存的風(fēng)吹雨打的痕跡;糧倉頂部青苔遍布,鼻息間竟然還縈繞著糧食的味道——它依然承擔著政策性糧食的收儲、輪換等一系列工作。我恍然間明白了,為什么入口處能看到一個“南岸區(qū)應(yīng)急糧油保供點”的醒目標牌!
這個糧倉還活著!
劉大哥欣慰地說:“食為政首,糧安天下。改天一定去看看!”