丁永秀
風(fēng)味是一地一域獨(dú)特的人文風(fēng)貌,是最普通人的生活構(gòu)成的文化景觀。青海人的生活離不開熬茶、洋芋、夏天的“滾茶”……這些平常事物,構(gòu)成了獨(dú)特的青海風(fēng)味。
滾 茶
青海人的端午節(jié),大抵離不開“滾茶”(意為野炊)。那漫山遍野的草灘、樹林……有綠色的地方,就有“滾茶”的裊裊炊煙。“滾茶”伴隨著我長(zhǎng)大,人們載歌載舞、吃大鍋飯、燒野外茶的香甜美好,成為端午節(jié)乃至整個(gè)夏天最難忘的回憶。
夏天到,漫山綠,晴空艷陽,藍(lán)天白云,一家老小,帶著鍋碗瓢盆,到野外燒上一頓香噴噴的面片,何等愜意。端午來臨,左鄰右舍,結(jié)伴搭伙,去青山綠水間,找一處好地方,支鍋灶,燒柴火,那一陣陣炊煙里,升騰起的煙火氣息,將自然美景和人間溫情融在一起,讓人覺得夏天沒有白過?!皾L茶”離不開茶,在野外搭一壺熬茶,茶香伴隨著野外蜜蜂的嗡嗡聲和花草的清甜,望著漫山的綠,心里也不自覺恬淡下來。一家人,在“滾茶”的過程里,完成了一次次的團(tuán)結(jié)協(xié)作,你洗菜,我搭火,她和面,小孩子呢,負(fù)責(zé)“幫倒忙”和玩耍就好了。在野外,哪怕是做一頓簡(jiǎn)單的面片,也格外有滋有味。所以,青海人常說“外面(野外)的飯就是香”。是的,大家圍在敞闊的草地上架起來的鍋灶前,好幾雙手同時(shí)活動(dòng),稀里嘩啦下出來的面片,能不香嗎?在短暫的夏天,就著小麻雀的啁啾、青草的淡香和遠(yuǎn)處連綿的青山,忘卻了煩心事,一家老小,沉浸在高原短暫的綠意中,跳舞,吹笛,唱歌,不亦樂乎。
青海的夏天很短,正因?yàn)槎虝海覀兏裢庹湎ЬG色,珍惜“滾茶”的時(shí)光。小時(shí)候,最快樂的記憶,永遠(yuǎn)少不了“滾茶”。六一兒童節(jié),老師帶著全班同學(xué)到山里滾茶,盡管我們只會(huì)做一道韭菜炒雞蛋,可是那味道卻是至今難忘。小學(xué)畢業(yè)聚餐,老師帶我們到山里一片松林前,將買回來的涼菜依次擺開,宛如如今的自助餐,我們?cè)谇嗌骄G水間享用食物,也享用同學(xué)情誼的溫暖,很多年后那種回憶是任何高大上的飯局所取代不了的。長(zhǎng)大后,每年不管多忙,家里都會(huì)組織一兩次“滾茶”。如今生活節(jié)奏快了,親人們彼此相聚的時(shí)光越來越少,除了過年,興許“滾茶”時(shí)刻,也是整個(gè)家族難得的相聚時(shí)刻。一大家人相聚在山里,一起燒茶、煮飯、聊聊東家長(zhǎng)西家短,很多煩心事,似乎也就隨著“滾茶”的輕煙而裊裊散去。生活條件好了,人們“滾茶”的花樣也越來越多,燒烤、火鍋、炒菜……食物越來越豐富,唱歌、拍照……玩的方法也越來越多,然而不變的卻是人們對(duì)生活的熱忱、對(duì)夏天的喜愛和在大自然中的舒展愜意。
不管是在土地上勞作的人們,亦或是在鋼筋水泥中奔波的人們,都深深熱愛著“滾茶”。閑暇時(shí)刻,呼朋喚友,攜兒帶女,去到外面,到開闊的青草地上,到芬芳的大自然里,到開滿鮮花的山里,呼吸新鮮空氣,聽一聽清風(fēng)拂過樹梢,聞一聞青草夾雜著花香的泥土氣,吃一頓自己親手做的野餐,孩子們?cè)谙呁娴脺喩硎悄喟?,我們暫時(shí)從工作、生活的瑣碎“煩惱”和手機(jī)、電腦、游戲等電子產(chǎn)品中得到“解放”,在暫時(shí)的“出走”間,體會(huì)生命的珍貴和美好。而“滾茶”作為一種習(xí)俗傳承下來,有著強(qiáng)烈的精神文化韻味,它體現(xiàn)了青海人民尊重自然、愛護(hù)自然、與天地同樂的生態(tài)生存觀,飽含著高原人民樂天敬土、堅(jiān)韌樂觀的生存品格。
是的,夏天到了,就讓我們拋下所有的煩惱,一起帶上碗筷,收拾心情,去“滾茶”吧。
蒸月餅
青海人的月餅,是花饃饃。如今,市面上的月餅品種繁多,包裝越來越精美,價(jià)格也越來越昂貴。然而,我卻依然喜歡從小吃到大的青海月餅, 質(zhì)樸無華,健康綠色,最重要的是每一個(gè)月餅背后都藏著做月餅的人那綿長(zhǎng)而細(xì)密的情感。
今年,我們家也蒸了6個(gè)花饃饃。媽媽先發(fā)好面,然后叫我們幾個(gè)人過去幫忙。先做月餅最上面的花兒,把面團(tuán)搟成長(zhǎng)長(zhǎng)的一張餅,上面涂上香豆,紅花,黃姜(做饃饃的香料),面餅變得五顏六色,然后卷起來,變成一條面卷,再用刀細(xì)細(xì)切成一條一條,三四個(gè)小面卷交叉放置,用筷子一捏,就變成了一朵朵形態(tài)嬌憨的花瓣了,紅的,黃的,綠的,五顏六色,無比好看。做好了花瓣,媽媽把剩下的面團(tuán)搟好,每層面餅同樣涂上香料,層層疊放,再用一張大的面餅包起來,面餅上擺放做好的花。此時(shí)的月餅還沒蒸好,等月餅出籠,那花似有了生命,鮮艷動(dòng)人,香甜可口。
看到自己做的月餅,心里很有成就感。隨著社會(huì)分工和城市化進(jìn)程加快,越來越多的東西被商品所取代,包括食物以及食物背后的情感文化。如果不是自己親手蒸月餅,我永遠(yuǎn)不會(huì)知道月餅上的花瓣原來是用筷子捏出來的,不會(huì)知道月餅里那層層疊疊,花花綠綠的色彩,不只是香料,還包含了人們對(duì)生活的美好向往和憧憬,不知道這花饃饃歷經(jīng)了怎樣的生命歷程,才變成人們?cè)谥星锏囊荒耐泻拖蛲?/p>
月餅放進(jìn)了蒸籠里,一個(gè)小時(shí)后,它將出籠。我的心情很忐忑,仿佛在等待新娘子進(jìn)門,不知道她妝化了沒,衣裳合身否,不管怎樣,那種喜悅又憧憬的心情,很久沒有體會(huì)過了。
熬 茶
熬茶的茶香,伴隨著火爐上咕嘟咕嘟的煮茶聲,陪我度過了一個(gè)又一個(gè)幸福的日子。
一小撮磚茶加水煮開,放一把青鹽,一壺滾燙而飄香的熬茶就煮好了。莊稼人在地里干了一天的農(nóng)活,回到家有一碗熱氣騰騰的熬茶,一天的疲乏就解了。逢年過節(jié)、家人團(tuán)聚,桌上一定要有一壺冒著熱氣的熬茶,伴隨著人們拉家常的談笑聲。
童年時(shí),常聽大人們感慨:“我們那時(shí)候拜年,一包茶要分成四塊,一塊一塊拿著去走親戚”。老祖先們尤其是長(zhǎng)期在外牧放牛羊的牧民們,因氣候高寒吃不到新鮮的蔬菜水果,熬茶因此成為生活的必需品。最早的時(shí)候,熬茶是在火盆上的沙罐里,伴隨著煙火的繚繞和溫暖,在咕嘟聲中,帶給人們生活的寬慰。牧民們隨身攜帶的除了酥油、炒面便是磚茶,在逐草而居的生活中,隨地架起一口鐵鍋,撿來柴禾,煮一鍋熱氣騰騰的熬茶,再倒上剛擠出來的新鮮牛奶,美味的奶茶讓風(fēng)餐露宿的人們得到了家一般的溫暖。后來,條件好一些了,人們?cè)跔t子上搭茶,一把久經(jīng)火烤的茶壺,伴隨著陣陣茶香,為平凡的日子增添了色彩。再后來,是那質(zhì)地厚重質(zhì)量更好的烤箱,煤火燒得紅艷,茶壺里的熬茶滾得熱燙,生活一點(diǎn)點(diǎn)變好了。如今,這些記憶中的熬茶越來越少了,電磁爐,燃?xì)庠钌系陌静?,讓始終對(duì)熬茶念念不忘的城里人追尋著熬茶的味道和記憶,然而那煙火繚繞中飄蕩著陣陣茶香,伴隨著酸菜粉條的味道和老人們講的“咕嘰”(故事)的神魅氛圍,那樣的熬茶始終是最有風(fēng)味的熬茶。
熬茶能消食,解乏,補(bǔ)充膳食纖維,亦能搭配不同的食物。泡馓子,便是其中一種。將馓子掰碎了,倒上滾燙的熬茶,一頓可口好吃又方便的早餐就出爐了,馓子泡得酥軟綿滑,茶水濃香撲鼻,吃一碗泡撒子,干一天活也不累。對(duì)熬茶的喜愛,伴隨著青海人的一生,不論走多遠(yuǎn),聞到熬茶的味道,就仿佛回到了魂?duì)繅?mèng)繞的故土。
洋 芋
對(duì)青海人來講,洋芋有很多名字,山藥,洋芋蛋……我們像稱呼自己的孩子一樣叫它,溫暖而親切,卻唯獨(dú)不叫它土豆。
在艱難的歲月里洋芋是救命的糧食,很多青海人都是吃著洋芋長(zhǎng)大的。童年時(shí),炒洋芋是最日常的午餐,土豆切成片或棍狀(注意不是絲狀),然后翻炒,最后加入水煮,直煮到土豆仿佛融化了一般,最后加入蔥絲。那一碗洋芋啊,綿軟細(xì)密,入口即化,老人小孩,牙口不好的,都能吃。
炕洋芋伴隨著團(tuán)聚的時(shí)光,一家人聚集在燒著火爐的屋子里,房間里飄蕩著洋芋炕在鍋里特有的清香,蒜泥剁好了,等聞到洋芋的焦巴味時(shí),就該出鍋了。每個(gè)人拿著一個(gè)洋芋蛋,火燒火燎地從左手換到右手,從右手跳到左手,小孩子搶著要那塊焦黃的焦巴。在灼熱,歡鬧,和蒜泥的香味里,土豆帶給了我們最淳樸的快樂。洋芋還可以做成土豆粉,用來打粉條、做釀皮。每年洋芋豐收后,家家戶戶就把多余的洋芋打成粉,做成粉條。過冬時(shí),自家腌的酸菜,配上粉條、肉,美味的酸菜粉條就誕生了。將洋芋粉、面粉、水按一定比例調(diào)成糊狀,在炕鍋里將油燒熱,倒入幾勺調(diào)好的糊,攤成餅狀,幾分鐘后,洋芋釀皮就出鍋了。自己做的釀皮邊緣有一些像薄餅一樣細(xì)脆的東西,我很喜歡掰那些小薄脆吃。在物質(zhì)匱乏的童年,洋芋做成的零食,成了我們解饞的美味。
梵高有一幅畫《吃土豆的人》,畫面中一家人圍在一起吃土豆,他們所吃的不過是如此平凡的土豆,可是不知道為什么,卻給人那么深的感動(dòng)。很多年后,當(dāng)我回想起童年時(shí)那些一輩子都沒有走出過這片土地的人,就覺得他們平凡而珍貴, 就像洋芋一樣,不喧嚷不浮華,踏踏實(shí)實(shí),埋在土里,把最好的果實(shí)奉獻(xiàn)和回歸給大地。