青春里的了不起與對不起

□ 閆曉雨

如果你知道十年后的自己依然不夠優(yōu)秀，是否還愿意全力以赴呢？

我從來就不是一個優(yōu)秀的人。十年前如此，十年后也是。青春期里的敏感少女長大后順理成章地成為一個活在自己內(nèi)心世界的城市邊緣人，這本身并不奇怪。比較特殊的是，偏偏我還是個焦慮感特別重的人。

高中分文理科，家人都讓我選理科，我卻堅定地選擇了文科。嘴上篤定，內(nèi)心忐忑。

“我選擇文科，是因為有更多寫東西的機(jī)會?！蔽艺嬲_始寫作是在高二上學(xué)期，忽如一夜春風(fēng)來，內(nèi)心飄起的雪幾乎要覆蓋整個春天，不知道從哪里爬出來的小蟲子蠕動著，松動了我原本貧瘠無聊的青春。我開始沒日沒夜地沉迷在文字中，如同一種本能，無意間被喚醒。

當(dāng)時家里還沒買電腦，我就把厚厚的手稿帶進(jìn)網(wǎng)吧，再一個字一個字敲打在文本里。我鄭重地投稿，再看它變成雜志上的鉛字。

其實當(dāng)時的我并不知道寫作是什么，也不知道自己所做的事情意味著什么，只是喜歡，只是情不自禁。如同一個貼身的口袋，我看到什么漂亮的、新奇的、好玩的故事都想立馬把它們裝到里面去。偶爾拎起來，掂一掂，有種說不出的成就感。

十年前，我只是誤打誤撞選擇了一條自己喜歡的路。如果真有時光機(jī)可以回到從前，我一定會給當(dāng)時的自己一個擁抱，謝謝她，在我青春懵懂的時候，用蠻力幫我找到了一輩子的熱愛。

我還會去安慰那個自卑少女，不要擔(dān)心自己不夠好，因為你還年輕，年輕就意味著機(jī)會，你還有大把的時間可以去靠近自己想要的人生。

前幾天，我讀到奧地利作家卡卜斯在青春期寫給好友里爾克的信，對方在信中回復(fù)道：“親愛的先生，我要盡我的所能請求你，對于你心里一切的疑難要多多忍耐，要去愛這些‘問題的本身’。現(xiàn)在你不要去追求那些你還不能得到的答案，因為你還不能在生活里體驗到它們。一切都要親身生活，現(xiàn)在你就在這些問題里生活吧?！?/p>

這也是我想對你說的。

我這次回家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)是為了參加好朋友楠楠的婚禮，婚禮辦得很熱鬧，我是伴娘，和我們曾經(jīng)約好的一樣。

從大學(xué)畢業(yè)到現(xiàn)在，我已經(jīng)陸陸續(xù)續(xù)參加了好多次婚禮。

開始的時候我們還辦單身聚會，在布置好氣球、蠟燭的房間里說悄悄話，在唱到《明天我要嫁給你了》時，大家莫名其妙就紅了眼眶。那時的我們，雖然已步入社會，但還是有力氣折騰的。

到楠楠結(jié)婚前一天，我們都懶得出去狂歡了，幾個人喝完下午茶，就坐在車?yán)锖叱芙軅惖母?。天空飄浮著的云朵，聚散離合。

我開玩笑地說起十年前自己的心愿：如果不能嫁給愛情，那我想嫁給自己的青春。其實我從小就想嫁給自己身邊的人，期待所嫁之人或多或少參與過自己的青春。

不過現(xiàn)在，隔壁班的男孩不知去向，自己曾經(jīng)暗戀過的和暗戀過自己的人都已成為故事中的“小黃花”，在這樣一個悠閑的午后，被三月的風(fēng)吹散。

我想起十年前也曾有可愛的動不動就臉紅的少年，每天晚上，下了晚自習(xí)，站在教室門口等我。那種自覺而默契的雀躍感后來我很少再有。

當(dāng)年沒說出口的“對不起”，最終只化作一聲嘆息。和懂不懂得珍惜沒關(guān)系，有些人的出現(xiàn)，就只是陪你走一段路。

電影《我的少女時代》里有段話說得很平實，卻直戳人心：“沒有人告訴我長大以后的我們會做著平凡的工作，談一場不怎么樣的戀愛。原來長大沒什么了不起，我們還是會犯錯，還是會迷惘，后悔沒對討厭的人更壞一點，沒有對喜歡的人更珍惜。但是只有我們自己才可以決定自己的樣子?！?/p>

其實這些年來，我真沒經(jīng)歷什么特別的、跌宕起伏的、能夠被稱之為旖旎風(fēng)光的故事。不過是正常地上班下班加夜班，愛人被愛共幻滅，有特別努力的一面，也有把自己關(guān)進(jìn)小黑屋的“喪”的一刻。

落了灰的生活膠片一卷又一卷，“至暗時刻”倒真沒遇到。即使?fàn)顟B(tài)不好的時候，我也決不允許自己徹底沉淪。坐在小區(qū)的木椅上和老朋友打電話，出門散步，坐很久的公交車去欣賞城市的夜景，每天盡量保證完成工作，不給身邊的人添麻煩。不管心情多糟糕，都不能讓賺錢的機(jī)會逃掉。這就是我成年后經(jīng)常要面對的狀況。

有一句流傳已久的歌詞“我擁有的都是僥幸，失去的都是人生”，我不同意這句話。真實的生活里沒有任何一種得到是靈光乍現(xiàn)，我們一路上所遇到的任何事物，工作、愛情、機(jī)遇，都是基于自己過往的種種行為和選擇。

沒有辦法，我們的人生不是一頁清單，可以簡單盤算，而是一場盛大而龐大、參與人數(shù)眾多的舞臺劇。

如果可以回到十年前，我想，我不會改變自己的青春軌跡。我只會對那個無知亦無畏的女孩說，盡情去享受這些時光吧。如同作家余世存所說：“年輕人，你的職責(zé)是平整土地，而非焦慮時光。你做三四月的事，在八九月自有答案?！?/p>