黃湘

《美國資本主義的各個時代：美國歷史》

作者：[美] 喬納森·利維（Jonathan Levy）

出版社：Random House

出版時間：2021年4月

定價：40美元

本書以政府與資本之間的關(guān)系為主線，詳盡剖析了美國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展歷程。

喬納森·利維是美國芝加哥大學(xué)歷史系和社會思想委員會教授

今年8月10日，美國參議院通過了拜登政府提出的1萬億美元基礎(chǔ)設(shè)施一攬子方案，旨在大幅增加美國政府在道路、橋梁、交通和機(jī)場方面的支出。8月11日，參議院又通過了民主黨提出的3.5萬億美元的超大規(guī)模預(yù)算決議。兩項(xiàng)決議合計(jì)4.5萬億美元，資金主要來自對企業(yè)和高收入者增加稅收。如此大規(guī)模的支出計(jì)劃在美國近幾十年的歷史上是空前的，有論者驚呼，拜登政府通過“大政府”之手干預(yù)經(jīng)濟(jì)，違背了美國資本主義制度的市場自發(fā)調(diào)節(jié)原則。

在歷史學(xué)家喬納森·利維（JonathanLevy）看來，上述觀點(diǎn)純屬大驚小怪，美國資本主義的發(fā)展其實(shí)一直離不開政治的引導(dǎo)。利維在《美國資本主義的各個時代：美國歷史》（Ages of A mericanCapitalism：AHistor y of t he U n ite dStates）一書中，以政府與資本之間的關(guān)系為主線，將美國歷史分為四個階段：商業(yè)時代（1660-1860）、資本時代（1860-1932）、控制時代（1932-1980）和混亂時代（1980至今），詳盡剖析了美國的經(jīng)濟(jì)發(fā)展歷程。

在本書導(dǎo)言部分，利維概括了他關(guān)于資本和資本主義的基本觀點(diǎn)：資本不是一種有形的生產(chǎn)要素，而是一個過程，通過這個過程，合法資產(chǎn)根據(jù)其產(chǎn)生利潤的能力被投資于金錢價值。資本是由對金錢利潤的追求所決定的。沒有資本對金錢利潤的習(xí)慣性追求，就沒有資本主義;但是，資本家的利潤動機(jī)從來都不足以推動經(jīng)濟(jì)發(fā)展，甚至是資本主義的發(fā)展。資本主義的歷史是短期囤積傾向與長期投資傾向之間永無休止的沖突，這種沖突是解釋資本主義長期動態(tài)的關(guān)鍵，包括長時段的經(jīng)濟(jì)增長，以及重復(fù)的繁榮與蕭條。

美國資本主義的第一個階段是“商業(yè)時代”，時間跨度是從獨(dú)立之前的殖民時期到內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，這一階段的美國經(jīng)濟(jì)在很大程度上依賴于奴隸勞動，奴隸制急劇擴(kuò)張的起因是英國統(tǒng)治者在人口開始下降時阻止移民美洲，黑人奴隸取而代之。在美國革命前夕，北美殖民地的普通居民比英國本土的普通居民更加富有，土地、收入和政治權(quán)力的分配更加平等。但是在革命之后，由于離開大英帝國的經(jīng)濟(jì)體系，美國居民的生活標(biāo)準(zhǔn)下降了近20%。對于美國未來的政治經(jīng)濟(jì)方向，在當(dāng)時的政治家中存在兩種相互競爭的立場，杰斐遜的目標(biāo)是建立一個以西進(jìn)擴(kuò)張為前提的自給自足的農(nóng)業(yè)共和國，而漢密爾頓試圖刺激美國北方的商業(yè)和制造業(yè)發(fā)展，同時建立跨大西洋的金融體系。漢密爾頓強(qiáng)調(diào)政府在經(jīng)濟(jì)中的作用，相信在一個共和國中，只有國家權(quán)力才能協(xié)調(diào)私人利益和公共利益之間的緊張關(guān)系;杰斐遜則強(qiáng)烈反對漢密爾頓對制造業(yè)和金融體系的重視，擔(dān)心這將使得小業(yè)主邊緣化，助長寡頭政治，并且讓跨國精英剝奪年輕的美國的經(jīng)濟(jì)主權(quán)。

杰斐遜和漢密爾頓的愿景相輔相成，一方面，美國的西進(jìn)擴(kuò)張使得白人定居者在邊疆地區(qū)不斷開辟機(jī)會，發(fā)展農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì);另一方面，北方的商業(yè)和制造業(yè)在政府的保護(hù)性關(guān)稅下得到了長足發(fā)展。與此同時，美國南方的奴隸制經(jīng)濟(jì)持續(xù)壯大，創(chuàng)造了糖、煙草和棉花的繁榮。到了內(nèi)戰(zhàn)前夕的1860年，美國400萬奴隸的“價值”達(dá)到了30 億美元，是當(dāng)年整個美國工業(yè)資本存量（即所有工業(yè)建筑和機(jī)器價值）的3倍。大型棉花種植園像工廠一樣運(yùn)作，對不同的任務(wù)嚴(yán)格分工，以實(shí)現(xiàn)效率最大化。

在美國內(nèi)戰(zhàn)之前，美國北方制造業(yè)與南方奴隸制之間的矛盾日益加劇，南方是出口導(dǎo)向的高順差經(jīng)濟(jì)，因此主張自由貿(mào)易;北方是逆差經(jīng)濟(jì)，所以要求保護(hù)主義。兩種經(jīng)濟(jì)體系之間的沖突，令分裂和戰(zhàn)爭不可避免。北方取得了內(nèi)戰(zhàn)的勝利，南方的奴隸制消亡了，南方的經(jīng)濟(jì)也隨之毀滅，一個世紀(jì)之后才逐漸恢復(fù)。

內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)果意味著奴隸制資本的結(jié)束，開啟了一個新的工業(yè)資本時期。1860年至1932年，美國進(jìn)入了“資本時代”，工業(yè)化的步伐與共和黨和聯(lián)邦的勝利密不可分。以林肯為首的共和黨人與北方制造業(yè)和金融業(yè)的緊密聯(lián)系，對于聯(lián)邦在內(nèi)戰(zhàn)中的勝利至關(guān)重要。內(nèi)戰(zhàn)不僅擴(kuò)大了聯(lián)邦政府的范圍，而且引發(fā)了金融體系的變化，展示了通過借貸和支出產(chǎn)生指數(shù)級經(jīng)濟(jì)增長的能力。突然之間，資本改變了一切，觸及了每個人的生活，創(chuàng)造了一個不斷增加投資的自我強(qiáng)化的循環(huán)。

在內(nèi)戰(zhàn)的炮火中，美國國會1863年通過、并于次年修訂了《國民銀行法案》，規(guī)定建立一個由私人所有和經(jīng)營的、由聯(lián)邦發(fā)給執(zhí)照的國民銀行體系，來取代分散經(jīng)營的州銀行體系，發(fā)行安全而統(tǒng)一的通貨來協(xié)調(diào)貨幣流通，保證金融穩(wěn)定，并授權(quán)使用公共債務(wù)來資助聯(lián)邦的經(jīng)濟(jì)活動。這點(diǎn)燃了公共債券市場，使得華爾街在國家金融和國際金融中脫穎而出。

在“資本時代”，美國農(nóng)業(yè)的高速發(fā)展不僅增加了美國農(nóng)民的收入，還降低了全球農(nóng)產(chǎn)品的價格，迫使數(shù)以百萬計(jì)的歐洲農(nóng)民放棄傳統(tǒng)的生計(jì)，移民到美國，為工業(yè)繁榮提供了廉價的勞動力。美國的工業(yè)繁榮從鋼鐵等中間產(chǎn)品開始，但很快就讓位于為日益壯大的中產(chǎn)階級提供大規(guī)模生產(chǎn)的平價消費(fèi)品。

進(jìn)入1870年代，第一批工業(yè)巨頭在美國嶄露頭角?？▋?nèi)基（AndrewCarnegie）起初是一位鐵路投機(jī)商，后來轉(zhuǎn)型成為鋼鐵大亨，代表了美國向能源和資本密集型經(jīng)濟(jì)的過渡。鋼鐵工業(yè)的發(fā)展增加了產(chǎn)業(yè)上下游之間的聯(lián)系，創(chuàng)造了相應(yīng)的大型社會結(jié)構(gòu)，其凝聚力越來越依賴于固定資本產(chǎn)生的生產(chǎn)力和利潤率。在19世紀(jì)末期，強(qiáng)勁的國內(nèi)工業(yè)成為美國主要的就業(yè)手段，并與工資增長日益相關(guān)。

然而，如果說“資本時代”為美國經(jīng)濟(jì)的蒸蒸日上打開了大門，它也催生了一個反復(fù)出現(xiàn)的信貸周期，帶來了壟斷、不平等的加劇和一系列周期性蕭條。1873年、1893年和1907年，美國社會一再經(jīng)歷了經(jīng)濟(jì)衰退的恐慌。1920年代恢復(fù)金本位制度，起初導(dǎo)致了巨大的繁榮，隨后是史上最嚴(yán)重的大蕭條，持續(xù)到了1930年代的大部分時間。在大蕭條期間，美國的商品價格下降了1/3，產(chǎn)出下降了一半，產(chǎn)業(yè)工人的失業(yè)率達(dá)到37%，銀行倒閉造成了70億美元的儲蓄損失，1/3的家庭沒有貨幣收入。大蕭條的沖擊迫使美國的政治經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型進(jìn)入下一個歷史階段—“控制時代”。

1932年富蘭克林·羅斯福當(dāng)選美國總統(tǒng)，標(biāo)志著“控制時代”的起點(diǎn)。羅斯福為了應(yīng)對大蕭條提出“新政”政策，重點(diǎn)在于“控制”，主要目標(biāo)是支撐需求和刺激投資。政府有效控制了工業(yè)部門，重組銀行資本，為制造業(yè)的空前擴(kuò)張?zhí)峁┵Y金，確定價格和工資，支配產(chǎn)量，并對原材料和消費(fèi)品進(jìn)行配給?；A(chǔ)設(shè)施建設(shè)項(xiàng)目雇用了大量工人，社會福利項(xiàng)目為失業(yè)者提供了急需的救濟(jì)。

利維指出，“新政”的國家建設(shè)一方面注重“收入政治”，通過國家調(diào)解的再分配和對工會權(quán)利的法律認(rèn)可，使工業(yè)資本主義變得“民主”，另一方面強(qiáng)調(diào)為農(nóng)業(yè)收入夯實(shí)堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，通過建設(shè)有助于實(shí)現(xiàn)區(qū)域生活水平平等的項(xiàng)目，將公共工程和國家補(bǔ)貼的信貸擴(kuò)散到在南部和西部的欠發(fā)達(dá)地區(qū)，從而有助于重振北部工業(yè)核心的生產(chǎn)力。

不過，直到加入第二次世界大戰(zhàn)，美國才使得羅斯福政府以前所未有的規(guī)模重組經(jīng)濟(jì)。對新建的所有權(quán)歸政府、經(jīng)營權(quán)歸承包商的企業(yè)的大量公共投資推動了戰(zhàn)爭生產(chǎn)的發(fā)展。大規(guī)模政府開支消除了美國的失業(yè)，私人承包商靠政府的錢發(fā)了財(cái)。新的工廠大量建立起來，特別是汽車工業(yè)大幅增產(chǎn)，以滿足軍隊(duì)對設(shè)備的需求。戰(zhàn)時動員最終實(shí)現(xiàn)了“新政”的充分就業(yè)目標(biāo)，結(jié)束了大蕭條。

羅斯?！靶抡弊鳛槊绹鴥牲h執(zhí)政者的共同理念，一直持續(xù)到了1970年代后期。“二戰(zhàn)”結(jié)束之后，美國政府確保為退伍士兵提供教育、工作和配有現(xiàn)代化設(shè)施的新住宅。華盛頓的政策制定者相信他們可以通過調(diào)整貨幣和財(cái)政政策的杠桿，來微調(diào)經(jīng)濟(jì)總量，控制產(chǎn)出、失業(yè)、價格、商業(yè)投資和消費(fèi)者信心。商業(yè)領(lǐng)袖將工人和社區(qū)的利益與股東的利益放在一起，實(shí)施家長式管理。消費(fèi)主義在全國范圍蓬勃發(fā)展，開啟了一個黃金時代。

但是，沒有一個黃金時代是持久的。到了1970年代，過度監(jiān)管削弱了關(guān)鍵行業(yè)的活力，而全球競爭已經(jīng)開始侵蝕美元的價值和美國企業(yè)的主導(dǎo)地位，擠壓了利潤和投資，推高了價格，工資卻停滯不前。兩次石油危機(jī)的爆發(fā)，以及尼克松政府宣布將美元與黃金脫鉤，使美國經(jīng)濟(jì)雪上加霜，對兩黨的“新政”共識造成了嚴(yán)重挑戰(zhàn)，導(dǎo)致了放松管制的商業(yè)浪潮。1980年，里根當(dāng)選總統(tǒng)，標(biāo)志著美國政治經(jīng)濟(jì)和意識形態(tài)的右轉(zhuǎn)，為“控制時代”劃上了句號。

里根的許多承諾從未實(shí)現(xiàn)，但是在他治國期間，美元價值飆升，收入增長從勞動者轉(zhuǎn)移到了資產(chǎn)所有者，差距越來越大。民眾受到激勵購買房屋所有權(quán)，銀行發(fā)放了風(fēng)險(xiǎn)越來越大的抵押貸款，并且與大型投資公司擔(dān)保的投資工具相捆綁。兩黨建立了新的共識，將大部分經(jīng)濟(jì)政策制定工作轉(zhuǎn)移給了美聯(lián)儲，美聯(lián)儲則將控制通貨膨脹視為首要目標(biāo)，排除了充分就業(yè)。這種結(jié)構(gòu)調(diào)整和金融化恢復(fù)了美國企業(yè)的競爭力，并為投資者帶來了驚人的回報(bào)。但它是以犧牲國家生產(chǎn)能力的長期投資和美國工人的工資停滯為代價。工資停滯和收入不平等急劇惡化，被美聯(lián)儲的經(jīng)濟(jì)術(shù)語包裝成了純粹的技術(shù)問題，掩蓋了背后的政治問題，使得政治人物可以輕易卸責(zé)。

利維具體討論了“魯賓經(jīng)濟(jì)學(xué)”，這是指克林頓政府的財(cái)政部長魯賓（Robert Rubin）的經(jīng)濟(jì)政策思想。他倡導(dǎo)平衡預(yù)算，并且和美聯(lián)儲主席格林斯潘一起，優(yōu)先考慮投資者對全球資本市場的信心。然而，這種政策導(dǎo)向并沒有讓美國迎來新一輪的長期投資，而是與全球經(jīng)濟(jì)的其他發(fā)展一起，促進(jìn)了資產(chǎn)價格通過加杠桿的方式升值，隨著全球化的突飛猛進(jìn)，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)所推動的知識經(jīng)濟(jì)的迅猛發(fā)展，以及美國和中國的經(jīng)濟(jì)結(jié)合日趨緊密，美國的國內(nèi)投資更是在多個領(lǐng)域銳減。

這種“加杠桿的資產(chǎn)價格升值的資本主義”的問題在于，它需要財(cái)政部和美聯(lián)儲對銀行和金融市場進(jìn)行反復(fù)和越來越大的救助，以防止金融崩潰和經(jīng)濟(jì)崩潰。美國經(jīng)濟(jì)漸漸地迷上了大規(guī)模的政府赤字、外國重商主義政府的貸款和美聯(lián)儲無休止的印鈔，所有這些都是為了通過向投資者保證股票、債券和房地產(chǎn)的價值來不斷地重新吹起泡沫。令金融市場變得越來越投機(jī)，企業(yè)、家庭和政府承擔(dān)越來越多的債務(wù)，繁榮亦如煙花易冷。2008年全球金融危機(jī)爆發(fā)，以及它的嚴(yán)重政治經(jīng)濟(jì)后果，包括極端排外的民粹主義在特朗普旗幟下的強(qiáng)勢崛起，證明了美國自1980年至今的這個歷史階段的實(shí)質(zhì)，正如利維所言，是一個“混亂時代”。

回到本文開篇提到的利維關(guān)于資本主義的基本觀點(diǎn)：資本主義的歷史是短期囤積傾向與長期投資傾向之間永無休止的沖突;資本家的利潤動機(jī)從來都不足以推動經(jīng)濟(jì)發(fā)展，甚至是資本主義的發(fā)展。因此，政府的作用就在于引導(dǎo)資本從事長期的生產(chǎn)性而非投機(jī)性的投資，服務(wù)于公共福利。在對美國經(jīng)濟(jì)發(fā)展歷程的詳盡論述中，利維強(qiáng)調(diào)了美國歷史上兩個偉大的政治聯(lián)盟，一個是19世紀(jì)林肯領(lǐng)導(dǎo)的工業(yè)化共和黨聯(lián)盟，另一個是20世紀(jì)富蘭克林·羅斯福領(lǐng)導(dǎo)的“新政”聯(lián)盟，正是在這兩個聯(lián)盟的領(lǐng)導(dǎo)下，美國資本優(yōu)先考慮了長期的生產(chǎn)性投資，推動了基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和技術(shù)進(jìn)步，促進(jìn)了工資和消費(fèi)的增長。而“混亂時代”的美國顯然缺少這樣的政治聯(lián)盟。

自從拜登上臺以來，美國政治經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了明顯的向“新政”回歸的趨勢。然而，拜登顯然不是一個可以與富蘭克林·羅斯福相提并論的杰出政治家，當(dāng)今美國的兩黨對立與社會分裂也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了“新政”時期。能否成功建立一個引導(dǎo)資本從事長期生產(chǎn)性投資的政治聯(lián)盟，是決定美國未來“國運(yùn)”的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。

解讀/延伸閱讀

《宗教與資本主義的興起》

作者：[美]本杰明·弗里德曼（Benjamin M. Friedman）

出版社：Knopf

本書通過豐富的歷史文獻(xiàn)和數(shù)據(jù)，闡明了宗教尤其是基督教新教與資本主義的歷史聯(lián)系。

《美國的分裂：兩種啟蒙運(yùn)動如何掌握治愈我們國家的秘密》

作者：[美]塞斯·拉德維爾（Seth Radwell）

出版社：Greenleaf Book Group Press

本書論述了啟蒙運(yùn)動的激進(jìn)派與溫和派所達(dá)成的理性共識對于當(dāng)今美國彌合社會分裂的意義。