每一種花,原本只想做它自己,世人偏偏冠以花語(yǔ),然后將之囚在一盆一甕之中,即便接天蔽日大片栽種,含苞欲綻時(shí)往往被攔腰斬?cái)?,送至花店任人染指。若花真有語(yǔ),寧愿長(zhǎng)在深山人不識(shí),隨意開(kāi)落,圓滿(mǎn)終生。無(wú)名野花不虞此劫,路邊野地兀自招搖,只奈適合扎根的地域愈發(fā)局促。
那些被頻繁贊美的花中,唯有荷,有著出世之名,也有著出世之姿。她在佛前供奉,是菩薩的寶座,或是飛天手執(zhí)的一枝。在凡世相贈(zèng)的花束中,沒(méi)有荷的身影。
當(dāng)然,凡人也愛(ài)她。
愛(ài)她無(wú)窮碧的壯美和映日紅的嫵媚。十畝荷塘,人行其間如置身綠云。紅蓮白蓮立在水中央,含苞的,是書(shū)寫(xiě)天空的大筆;綻放的,是敬獻(xiàn)碧水的酒盞。想象自己是瑤池仙子,一轉(zhuǎn)身就老卻幾個(gè)寒暑。
愛(ài)她的“蓮子已成荷葉老”。街頭販賣(mài)的蓮蓬多已熟極,味苦肉糙。某次泛舟湖面,折下最新鮮的幾頭蓮蓬,剝而食之,才知道蓮子如此清甜。每年盛夏,母親都會(huì)買(mǎi)蓮蓬,細(xì)細(xì)剝出蓮子,染得指甲青黑,再曬干包好,交到我手中。煮熟后軟面酥爛,又有蓮心的清苦,味道一如母心。
愛(ài)她的“留得殘荷聽(tīng)雨聲”。那樣疏落的聲響風(fēng)致,斷了多少人的腸,又成全了多少水墨丹青的影像。
愛(ài)她的“初弄藕絲牽欲斷”。平凡質(zhì)樸的菜蔬,出自污泥,卻瑩白如玉。可生食涼調(diào),老北京愛(ài)用菱藕芡實(shí)等鮮物加冰塊做成冰碗,是消夏的恩物。南方的藕粉清甜、藕夾酥脆。北地與南國(guó)一樣喜食這荷的橫莖。
還愛(ài)那些跟年少有關(guān)的記憶。從溝塘里折下荷葉,就是最好的涼帽雨傘。蟬嘶正沸,沒(méi)有一個(gè)孩子懼怕陽(yáng)光。初中課本里讀到《魯提轄拳打鎮(zhèn)關(guān)西》,劈面擲在鄭屠臉上的肉臊子就包在團(tuán)團(tuán)荷葉中。
這世上還有哪種植物,花開(kāi)大美,又通身于人有益?我再想不出另一種。
那些清廉高潔的品性,都是世人所加,荷只安心做好自己?;ǘ鋴趁模贿^(guò)為招來(lái)蜂蝶,傳粉結(jié)實(shí);蓮子被重重呵護(hù),也只為在水漬泥污中立命安身。所以,才有千年古蓮子萌芽盛放的奇觀,荷是位太好的母親。
荷最幸運(yùn)處,因其碩大,不宜盆栽,得以回歸湖塘,少被豢養(yǎng)。臨水照花,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩。這托賴(lài)于人類(lèi)生活空間的日益逼仄。曾經(jīng),深深庭院里常置缸種荷,如今的園林也不乏盆荷——不知荷花樂(lè)意與否。
微茫水面,“惟有綠荷紅菡萏,卷舒開(kāi)合任天真”,荷們因自由而絢爛。烈日或暴雨,她們都柔順承接,這是生命中應(yīng)有的歷練。秋深之時(shí),還水面一片潔凈。待來(lái)年夏日,婷婷露尖,傘蓋再舉,鋪綠碧天。不枝蔓,不招搖,安安心心,做一枝嘉荷。
程果兒:小學(xué)語(yǔ)文老師,江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,作品見(jiàn)于多家報(bào)刊。
編輯 閆清 1453337028@qq.com