馬華作家陳政欣的“交替復(fù)合式”中國書寫

摘? 要：陳政欣是一位馳騁馬華文壇近50年的老將。從其創(chuàng)作道路和創(chuàng)作傾向來看，“中國性”與“本土性”之間的張力，始終是陳政欣無法清除也不想抹去的“結(jié)”。正因為有了這個“結(jié)”，才使得他的中國書寫是“復(fù)合式”的。陳政欣的寫作并非是“模式化”的，而是“創(chuàng)造性”的。這種期望超越的“雄心”，使得他的中國書寫并非是單調(diào)的“復(fù)合式”，而是多姿多彩的“交替復(fù)合式”。這位老作家已經(jīng)用“交替復(fù)合式”的中國書寫給讀者帶來了很多的驚喜和審美享受，我們完全有理由對他未來的創(chuàng)作充滿期待。

關(guān)鍵詞：陳政欣;中國書寫;本土性;中國性;交替復(fù)合式

自20世紀(jì)80年代出版詩集《五指之內(nèi)》至今，陳政欣共出版了《樹與旅途》等十部小說集和一部散文集《文學(xué)的武吉》、一部雜文集《風(fēng)中文字》，還翻譯了《大騙局》等一批小說。作為馬來西亞的華裔作家，陳政欣的作品不可避免地涉及其對本土及原鄉(xiāng)的體驗、思考與想象。對馬來西亞華人而言，他們經(jīng)歷了由渴望“葉落歸根”的移民到“落地生根”的遺民的過程[1]，由此帶來了文化認(rèn)同/身份認(rèn)同的變化。朱立立曾提道：“所謂的獨特性或馬華經(jīng)驗，不僅僅指涉地方色彩和南洋特色，也不單是抒寫傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)愁，而是傾向于做多向度的文化探尋，以及個體與族群復(fù)雜纏繞命運的沉潛書寫?！盵2]以此觀之，在陳政欣的馬華性操練中，也隱含著對另一維度——中國書寫的探索。通過分析陳政欣的作品，可揭示其中的中國書寫大致經(jīng)歷的三個階段：一是認(rèn)同曖昧階段的中國書寫，主要以《樹與旅途》等早期作品為代表;二是對現(xiàn)實中國和文化中國的批判性反思以及超越想象，主要以《蕩漾水鄉(xiāng)》為代表;三是在回歸馬華本土的同時重新客觀審視中國歷史階段，主要以其近作“武吉三部曲”為代表。

一、“文化中國”與“現(xiàn)實中國”

在探討“文化中國”之前，必須先談一個與之密切相關(guān)的概念，即“中國性”?！爸袊浴钡母拍钍嵌嘣睆?fù)、玲瓏立體的。長久以來，王賡武、李歐梵、王靈智等學(xué)者從“中國想象”“文化傳統(tǒng)”“文化認(rèn)同”等角度對“中國性”進(jìn)行了獨到的闡述。王賡武認(rèn)為，所謂的“中國性”必須是因地因時制宜，一種在地的、權(quán)宜的中國性。這個中國性也只有當(dāng)你在某一個地方定居下來，落地生根之后，把個人所承載的各種各樣的“中國”文化信念付諸實踐，與客觀因素協(xié)商，才能展現(xiàn)出來。相比于王賡武強調(diào)的“在地”，李歐梵則有不同的闡述。他在1990年提出“游走的中國性”一詞，認(rèn)為作為一個20世紀(jì)末的中國人，哪怕是在天涯海角，只要覺得“我”是一個能夠傳承、辯證甚至發(fā)明“中國”理念的主體，哪怕多么地洋化，也能把“中國性”顯現(xiàn)出來。王靈智面對中國性的問題，則強調(diào)“雙重統(tǒng)合結(jié)構(gòu)”，一方面關(guān)注離散境況里華人應(yīng)該保有中國性;一方面又強烈地意識到華人必須融入新環(huán)境，并由此建立其（少數(shù)族裔）代表性[1]。應(yīng)該認(rèn)識到，“中國性”理應(yīng)是一個中性詞匯，但一些學(xué)者卻將其貶義化，并提出了“去中國性”“斷奶論”等論調(diào)。他們認(rèn)為，“中國性”令馬華作品失掉創(chuàng)造性和主體性，使馬華文學(xué)成為大中國文學(xué)中心的邊緣點綴。

上述幾種表述不乏沖突，但這些學(xué)者闡述的共通之處在于，他們都認(rèn)可“中國性”有別于（現(xiàn)實）中國而指向一種文化層面的意義，是文化想象的產(chǎn)物，是基于華族文化認(rèn)同之上的。因此，我們可以說，“中國性”有別于地理、政治上的現(xiàn)實中國，而更多指向精神層面的文化中國。

筆者認(rèn)為，“中國性”包括語言（即中文）、文化風(fēng)俗或文化符號、民族歷史記憶和想象構(gòu)建、中國立場等;而這些帶有中國色彩的，并且有別于現(xiàn)實、地理、政治中國的元素都可歸屬于“文化中國”的范疇。由此，亦可確定“現(xiàn)實中國”指涉的范疇。需要進(jìn)一步指出的是，作為一位馬華文學(xué)作家，陳政欣筆下的“中國書寫”必然帶有一定的本土色彩，縱觀其三個階段的中國書寫，無不在以馬來西亞第三者的眼光審視中國。即，陳政欣本質(zhì)上仍是馬來西亞土生土長的華裔，他對中國的書寫甚至是后期的理解、接受，均不妨礙他對馬來西亞的認(rèn)同與歸屬。反之，正是在第三者的眼光下審視、書寫中國，陳政欣才展現(xiàn)了他對于馬華文學(xué)、馬來西亞處境的獨特思考。下文將以此分析陳政欣作品中的中國書寫，并探究作者隱含其中的對于中國的情感態(tài)度。

二、糾葛的中國性

20世紀(jì)80年代，隨著東南亞各國的獨立以及經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，東南亞華文文學(xué)脫離了早期對中國文化的狂熱崇拜與追隨，許多華裔的本土經(jīng)驗有所增加。相較之下，他們對遠(yuǎn)在生活經(jīng)驗之外的文化母國則顯出渺遠(yuǎn)疏離的復(fù)雜情感。

陳政欣早期作品多以馬來西亞本土為創(chuàng)作土壤，但零零星星的中國書寫仍散布其中?；蛟S是由于移民身份，到他這一代已變成地道的馬來西亞公民，在他的筆下，中國性書寫始終混合著曖昧且式微的氣息。顯而易見，在帶有本土色彩的中國書寫中，本土性和中國性并非“勢均力敵”，而是以本土性為前提和優(yōu)勢的，由此體現(xiàn)出陳政欣早期的文化情感傾向。

（一）血緣話語下中國性的式微

“家族”“血緣”這兩個在中國傳統(tǒng)儒家文化中極為重要的詞語，成為海外華人中國情結(jié)的一種象征。對家族血緣根深蒂固的堅持與追溯，也是華人保持對中國文化認(rèn)同的途徑。反之，在馬來西亞本土視野下對家族血緣的疑慮疏離甚至拒絕，則是對中國文化認(rèn)同的巨大挑戰(zhàn)。

1.對父權(quán)的閹割

在陳政欣的小說中，父親的背離、缺席（去世）以及“我”與父親的愛恨糾葛等作為一種特殊的文化意蘊，隱含的是作者對于中國性的弱化。例如在小說《回歸》的開頭便設(shè)置了父親的缺席，主人公陳明智對父親的態(tài)度亦十分淡漠，甚至產(chǎn)生了抗拒、厭惡父親的病態(tài)心理。陳明智對父親的極度忽視以及感情上的冷漠，也是對父親所代表的華族血緣的陌生感與排斥感的呈現(xiàn)。

在中國傳統(tǒng)文化中，“父親”一直是以強權(quán)、威嚴(yán)的形象出現(xiàn)的。消解傳統(tǒng)父親形象則是削弱華族文化認(rèn)同的方式之一。在《回鄉(xiāng)》和《獎金三千元》兩篇小說中均塑造了父弱母強的形象，借由這種倒置隱晦地表達(dá)了對中國性的削弱?！案赣H”形象衰微懦弱的倒退趨勢，在一定程度上體現(xiàn)的是華人文化空間被壓縮與排擠的社會現(xiàn)實。

相較而言，在陳政欣的創(chuàng)作中，“母親”常以一種強大（精神、肉體）的形象出現(xiàn)，一反自古以來人們對女性“柔弱”特點的設(shè)定。而在人們的認(rèn)知中，母親常與大地、家園等生命起源的意象相聯(lián)系。如此，陳政欣小說中強大的“母親”形象便指涉豐富。對于東南亞華裔而言，所在國便是他們的故鄉(xiāng)、母國。他們對于馬來西亞的眷戀，如同孩子對于母親的眷戀。在強大的母親形象與懦弱的父親形象的對比中，馬來西亞文化認(rèn)同與華族文化認(rèn)同的強弱、作者內(nèi)心傾向也隨之凸顯。

2.無法擺脫的華族印記

在陳政欣的小說中，“祖父”比“父親”更直接地代表了中國形象。相比于父親形象的缺席和懦弱，祖父的形象表現(xiàn)為一種無法擺脫的、強大的控制力量。

具有代表性且極具張力的一個形象依然是《回歸》中塑造的祖父形象。主人公陳明智被祖父（中國人）強制切斷與陳家的血緣關(guān)系，由此加深了陳明智對中國血緣的厭惡與否定。祖父代表的強大家族勢力使得陳明智無法反抗，并在心理上產(chǎn)生了抵觸情感。這種強大而又無法擺脫之感，也是第二代、第三代華裔群體內(nèi)心對于中國文化認(rèn)同的感受：對他們而言，中國是斷絕不了的血緣，而血緣之下卻是文化心理上的陌生、游移甚至否定;而其強大又導(dǎo)致了掙扎擺脫的無效。二者的膠著狀態(tài)正體現(xiàn)出中國性的式微。

無論是父親形象還是祖父形象，男性話語面具下是文化身份認(rèn)同的實質(zhì)，前者的式微與后者所形成的強大的血脈、文化影響籠罩圈之間構(gòu)成了一種張力。陳政欣一方面對華族印象采取了淡化、弱化甚至抹殺的方式，另一方面也無法徹底擺脫華族在血脈、文化上依舊存在的影響力。在這種張力的作用下，華裔群體表現(xiàn)出國族認(rèn)同、文化歸屬選擇上的艱難與曖昧。

（二）文化傳統(tǒng)、文化符號的淡化和消失

毫無疑問，一個民族的文化習(xí)俗興盛與否，很大程度上取決于該群體的凝聚力與認(rèn)同感。中國文化傳統(tǒng)、文化符號常嵌套在陳政欣的創(chuàng)作當(dāng)中。吊詭的是，陳政欣一方面不斷地使用中國元素，而另一方面又壓抑著這些元素流露出的濃厚文化認(rèn)同感。

1.文化傳統(tǒng)的喪失

《回歸》鮮明地體現(xiàn)了陳政欣作品中文化傳統(tǒng)的喪失。在主人公陳明智的家中，既沒有祖宗牌位，也沒有父親的靈位。陳明智家也不過華人重要的傳統(tǒng)春祭節(jié)日——清明節(jié)。著名學(xué)者孔飛力認(rèn)為：“祭祀祖先的牌位，既是往前維系與自己祖先的血緣關(guān)系，同時也是往后延伸與自己后代的關(guān)系，而下一代則再通過祭祀父母親的牌位，繼續(xù)延展家族的血緣紐帶?！盵3]傳統(tǒng)文化作為華族的一種隱喻，代表著華族群體的內(nèi)在凝聚力與認(rèn)同感，而其淡化或消失則意味著對華族文化認(rèn)同的削弱。

《送上山去》同樣體現(xiàn)了這點。小說表面描寫了一則親情在金錢欲望的膨脹下被無情吞噬埋沒的悲哀故事，實則隱含著對孝親敬親這一華族傳統(tǒng)美德消失的審視。主人公是個處于垂死邊緣的廣東老人，他兩個孝順的孩子在戰(zhàn)爭中喪命，而漠視親情、期盼老人死去以便繼承遺產(chǎn)的三兒子卻活了下來。孝親敬親這一傳統(tǒng)美德的消逝隱含華族傳統(tǒng)文化影響力的淡褪，而金錢至上觀念的膨脹則是對華族傳統(tǒng)美德的挑戰(zhàn)。

2.零星呈現(xiàn)的文化符號

陳政欣早在第一本詩集《五指之內(nèi)》中就對傳統(tǒng)中國元素進(jìn)行了想象和再創(chuàng)造?！逗笾?，你的碑矗立著》一詩罕見地運用了諸如“三千青絲”“秦淮的燈火”“朱顏”等意象，極具中國古典韻味。《如來》一詩借《西游記》如來五指之典，融合作者超越時空的幻想。在這里，作者無意借中國元素尋求傳統(tǒng)文化的復(fù)歸，只是表達(dá)自己超越、掌控時空的憧憬想象。當(dāng)然，也有如《青天白日涼颼颼》《龍的長城》等詩歌涉及中國傳統(tǒng)文化：前者主人公金蓮嫂在彌留之際盼望落葉歸根，回到家鄉(xiāng)唐山;后者則運用“龍”這一中華民族的圖騰來禮贊長城。

雖然這些元素如榮格所言是“集體無意識”，代表著作者的中國情結(jié)，但歸根結(jié)底，陳政欣的中國意識并不強烈。在陳政欣早期作品中，更多的是對這些意象符號模棱兩可甚至消解其意義的態(tài)度，委婉曲折地流露出作者本土經(jīng)驗、本土色彩占主導(dǎo)地位的情感傾向，這也是他蓄力建構(gòu)馬華本土特色的“前奏”。

三、中國的在地體驗

正如李有成在《蕩漾水鄉(xiāng)》的“序文”中所言，改革開放后，尤其是進(jìn)入21世紀(jì)的上海，已經(jīng)成為包括東南亞各國在內(nèi)的全世界同中國貿(mào)易往來的重要聚集地。而陳政欣既是作家，也是商人。多年的經(jīng)商經(jīng)驗使得他也創(chuàng)作了一批帶有商戰(zhàn)色彩的小說，諷刺揶揄貫穿其中。巧合的是，陳政欣也曾多次前往中國并作停留，可以說，他的中國在地經(jīng)驗使其“中國世界”完成了從想象到現(xiàn)實的建構(gòu)過程。

朱文斌在論及東南亞華人詩歌創(chuàng)作時，曾經(jīng)說道：“在中國經(jīng)驗階段，東南亞華文詩人開始獲得對現(xiàn)實中國的直接感受，可是現(xiàn)實中國的種種狀況與他們從前的想象有很大出入，當(dāng)他們以自身的本土經(jīng)驗對現(xiàn)實中國加以觀照時，他們的感受顯得異常復(fù)雜?！盵4]與朱文斌提到的東南亞華人詩人不同，陳政欣對文化中國并無太深的情結(jié)。陳政欣曾坦言，《蕩漾水鄉(xiāng)》一書更多地是他以自身馬來西亞的本土經(jīng)驗看待、審視中國，書寫一系列海外華人在中國土地上的生活遭際。顯然，這樣的中國書寫帶有馬來西亞的色彩與眼光，而陳政欣卻無意在書寫中國的同時建構(gòu)了一個“大馬世界”。這種相對客觀的態(tài)度，既有別于有著濃厚中國情結(jié)的東南亞華人作家作品，也有別于著力書寫馬來西亞本土風(fēng)情、人物等的作家作品。

（一）反觀商業(yè)中國

《蕩漾水鄉(xiāng)》讓我們看到了中國商場的眾生相。這群人既有黨內(nèi)政治高干，也有地道的精明商人。他們在上海這座巨大金融城市中的沉沉浮浮、勾心斗角，折射出了陳政欣心目中上海商業(yè)文化的形象。

《見到梅芬時》一文塑造了一個貪婪弄權(quán)的高干形象。小說中的父親錢紅軍是個縣委書記，他利用職權(quán)進(jìn)行一系列違法行為。錢紅軍的鋃鐺入獄卻與兒子脫離不了關(guān)系，父子親情在金錢利益面前被洗刷得蕩然無存，讀起來令人“毛骨悚然”。

《冷風(fēng)迎面刮來》寫的是幾個馬來西亞商人為同中方經(jīng)理談判而開會商討對策的故事。情節(jié)十分簡單，卻寫出了中國商場的法則，流露出些許諷刺的態(tài)度。安華遇上了棘手的問題：“中方的總經(jīng)理在沒有我們的認(rèn)可下，把我們運進(jìn)來的機械當(dāng)著抵押品，向銀行貸款?！盵5]最終由CS提出“跟中方搞好關(guān)系”的圓滑對策，得到了一致認(rèn)可。表面是兩種不同商業(yè)文化的碰撞摩擦，實則暗諷了中國商業(yè)文化中不守規(guī)則的一面。

（二）畸形的男女關(guān)系

相比于黃錦樹、黎紫書大膽暴露的性描寫，陳政欣筆下的“性”顯得有些潔癖，這也許與他的創(chuàng)作動機有關(guān)。陳政欣寫《蕩漾水鄉(xiāng)》的直接目的并非為了揭示人的心理變態(tài)和性扭曲，只是為了描繪在實地經(jīng)驗下他的“中國世界”的方方面面。

《墨鏡與墨鏡之旅》的主人公“你”在一趟火車途中，在一位女人的引誘下回憶了自己同時跟三名女性有不正當(dāng)關(guān)系。小說通篇都因為這種畸形的男女關(guān)系描寫而彌漫著情欲的味道，讓我們窺視到改革開放背景下，在商業(yè)競爭白熱化的另一面，作為情緒宣泄產(chǎn)物的畸形男女關(guān)系是如何在中國上海這個多元社會里上演的。

《到九寨溝旅游去》同樣寫了一對擁有不正當(dāng)戀情的男女?！澳恪迸阃槿藢O晶去旅游，而在旅游途中卻意外得知孫晶已和她有了小孩。孫晶在“你”和家庭之間毅然選擇了家庭，離開了“你”?！澳恪钡谋槐撑迅杏油癸@了和孫晶這段關(guān)系的畸形。盡管它較《蕩漾水鄉(xiāng)》中其他文章的情色描寫更為暴露濃艷，但仍未脫離展現(xiàn)傳統(tǒng)中國社會的主流，避免了過分“媚俗化”[6]的感官刺激描寫。

（三）文化反思與超越

除了對中國社會現(xiàn)實的反映外，陳政欣筆下的中國體驗也包括對于中國文化的省思，而對這方面的思考又遠(yuǎn)多于對社會現(xiàn)象的描繪。

《三城》是《蕩漾水鄉(xiāng)》的第一篇。筆者認(rèn)為，這篇小說是整個集子中最具特色的一篇。不同于簡單的商業(yè)和情色元素的結(jié)合，該文的挖掘點在于描寫了第三代海外華裔雙重離散的過程，具有高度的文化認(rèn)同性質(zhì)。麥克林的三城生活經(jīng)歷，也是他從對中國的不了解甚至抗拒走向逐步接受、喜愛的過程?！拔摇迸c印尼老人、蘇珊娜、梅芬間的對比則凸顯出“我”由接受中國文化走向世界身份認(rèn)同的過程。

在《三城》的最后，“我”開始學(xué)習(xí)俄語，這也表明了“我”對于純粹中國性的超越。其實，在《蕩漾水鄉(xiāng)》中，類似的文化反思與超越比比皆是。語言問題便是這種反思超越的另一種展現(xiàn)。有學(xué)者曾經(jīng)提道：“一個民族文化的形成、發(fā)展、吸收其他文化都要通過語言去實現(xiàn)，因而語言的歷史往往同各民族文化的歷史相輔而行?！盵7]在《走過上海》一文中，來自印度的姬絲汀娜便企圖用編程共同語言來瓦解語言間的差異，消解每種語言的特殊性，從而達(dá)到一種語言上的世界性認(rèn)同。又如《墨鏡與墨鏡之旅》同樣試圖借由語言打破中文作為中華文化載體的傳統(tǒng)，使華文成為多元文化社會里的一種溝通工具。

我們討論陳政欣對中國性的反思與超越時，深層意義仍指向作者對于文化認(rèn)同的看法。黃錦樹曾經(jīng)就馬華文學(xué)的發(fā)展給陳政欣回過一封書信，全信探討的集中點仍在于如何突破馬華文學(xué)發(fā)展的困境[8]。筆者在此并無意對黃錦樹的觀點做過多陳述，雖然無法得知陳政欣對此的具體回復(fù)，但從陳政欣這個階段關(guān)于中國的書寫可以看出，他并沒有所謂的“中國文化中心論”，反而是在實地認(rèn)識、體驗、感受中國后，做出了接受中國文化并超越中國文化的決定，試圖以多元融合的、超越民族界限的世界性超越單純的中國性。

四、中國的再呈現(xiàn)

陳政欣早期作品對馬華本土有許多描寫，近期作品“武吉三部曲”更是對大馬本土的大規(guī)模聚焦書寫。盡管如此，筆者仍然發(fā)現(xiàn)在陳政欣頭尾兩個階段的大馬本土?xí)鴮懏?dāng)中，中國歷史的影子始終沒有抹去?；诖?，筆者用到了“再”字，目的在于說明兩個階段的中國呈現(xiàn)意義的不同。

在某種意義上，陳政欣在早期創(chuàng)作中對中國歷史、中國元素的呈現(xiàn)更多是將其作為故事主體的背景與襯托，而非故事的主要元素。但在陳政欣晚近期創(chuàng)作中，中國歷史不再作為背景式的存在，而是作為重要組成部分正式納入故事。中國性和本土性在陳政欣的這個階段的書寫中實現(xiàn)交融，本土性中有中國性、中國性中見本土性，這正是陳政欣的創(chuàng)作藍(lán)圖。

（一）以點帶面的中國歷史

從2009年起，陳政欣開始以家鄉(xiāng)武吉鎮(zhèn)為主場背景進(jìn)行創(chuàng)作。在序文里，陳政欣提道：“武吉鎮(zhèn)是個以潮州人為多的小鎮(zhèn)，潮州話是鎮(zhèn)上最常聽到的聲音?！蓖瑫r他鄭重聲明，自己是個潮州人[9]10。作為一名土生土長的馬來西亞華裔，陳政欣在書寫馬來西亞本土的同時強調(diào)自己是個潮州人，這不是本土與中國的糾葛與對立，而是經(jīng)過了時間洗禮之后大馬本土與中國的有機結(jié)合?？梢哉f，陳政欣在馬來西亞和中國間找到了一個平衡點，這個平衡點就是武吉鎮(zhèn)，而中國移民的歷史也得以在這個小鎮(zhèn)中延續(xù)。

《我爸1948》是《小說的武吉》的第一篇。全文圍繞“我”父親出生的那一年——1948年，對中國抗日期間華人移民東南亞的經(jīng)歷、馬共和英國之間的歷史展開層層回憶。小說中的阿嬤回憶了她1947年拖兒帶女到東南亞“逃荒尋夫”的故事，而這段記憶恰好指向中國國內(nèi)國共兩黨戰(zhàn)爭的史實。小說中以曾祖父為代表的老一輩華人，仍然抱存在南洋打拼后回到潮汕置地養(yǎng)老歸根的希望，與祖國距離的遙遠(yuǎn)并未削弱他們強烈的中國文化歸屬感。這種離散經(jīng)歷的傷痛還通過華人被邊緣化的政治身份呈現(xiàn)。“我”的父親以及其他的華人同胞的政治利益在Persekutuan Tanah Melayu與Federation of Melayu這兩個截然不同的國家名稱間被典當(dāng)、被出賣、被犧牲。毋庸置疑，這是真實的中國歷史，也是華人無法抹去的傷痛史。

《我的老三叔》一文更具有國族寓言的色彩。小說中“我”為了探究老三叔的人生經(jīng)歷而了解到中國遠(yuǎn)征軍這段歷史，對于蔣介石、杜聿明、戴安瀾等著名中國將軍的描寫直接呈現(xiàn)出一幅戰(zhàn)爭歲月的中國歷史圖景。老三叔的人生經(jīng)歷充滿了神秘色彩，而由地道的中國士兵變成殖民官吏，更像是一則海外華人在馬來西亞生存的寓言，真實地反映了當(dāng)時華人移民面對歷史文化以及現(xiàn)實生活困境兩難抉擇時的糾葛內(nèi)心和無奈選擇。結(jié)尾老三叔去世時，仍以中國國民黨軍人的身份長眠，他的傳奇一生以及落葉歸根的文化歸屬發(fā)人深省。

（二）走向多元化的融合

陳政欣晚近的中國書寫，既有對宏大中國歷史的狀摹，也有對日常微小生活細(xì)節(jié)的經(jīng)營，雙管齊下對中國進(jìn)行回望和審視。正如陳政欣自己所期待的：“我要書寫武吉。用文學(xué)的韻律來書寫武吉。”[10]

武吉鎮(zhèn)是個潮州人聚集的小鎮(zhèn)，加上陳政欣與生俱來的對于潮州的集體無意識，均使得潮州話、潮州的風(fēng)俗等在其筆下得到豐富呈現(xiàn)。在《我爸1948》一文中，阿嬤便是用生肖紀(jì)年法來組織她的記憶的：“你爸肖鼠。鼠年出生的。我們是豬年來的，豬年那年來過番的?！盵9]10“那年是牛年。你二姑肖牛（1949），我還抱在懷里喂奶……要被趕進(jìn)移民區(qū)了?！薄爸钡交⒛辍患乙患疫w移到殖民新村里……兔年的冬節(jié)后，移民區(qū)這種哭爸死媽的雜事，才慢慢平息下來?！盵9]18華人南下的歷史、中國歷史、大馬歷史均在濃濃潮州味道的文字間展現(xiàn)出來。

在陳政欣的武吉鎮(zhèn)中，唐山的文化符號已融入大馬生活，成為了不可分割的一部分。在武吉鎮(zhèn)巴剎里，經(jīng)營各式各樣的雜貨店多是潮州人和福建人，中國各式菜脯、咸魚、潮州面條、甘蔗等吃食都成為了武吉鎮(zhèn)居民的日常食物，兩地的交融通過食物展現(xiàn)出來。具有潮州色彩的匯款單據(jù)，俗稱“批子”，在今天的潮汕地區(qū)一帶仍可以在博物館甚至潮汕居民家中見到。“批子”不僅是維系兩地親情的紐帶，更是一段歷史的見證（《唐山“批子”》）。武吉鎮(zhèn)的墳山更是一代又一代華人的歸宿。當(dāng)年南渡的華人心中始終期待總有一天葉落歸根、回到故土，但最終卻長眠在馬來西亞的墳山里。華人的生與死便在這片遠(yuǎn)離母國的土地上不斷上演、循環(huán);風(fēng)水、擇日等典型的中國習(xí)俗也在馬來西亞華人墳山上保存下來（《最初的墳山》）。類似的中國元素在陳政欣的武吉書寫中不勝枚舉，如承載著華人移民歷史、充滿著中國地點的南下路線圖，居住大量華人的中國街，以及無數(shù)成為小說主人公的地道華人，都是馬來西亞土地上一抹不可抹去的獨特色彩。

總而言之，相比于早期的中國書寫，在陳政欣晚近作品中，中國性與本土性已無明顯的糾葛或沖突，二者達(dá)到了水乳交融、互不分割的狀態(tài)。陳政欣對中國歷史、中國味道的正視其實恰好回應(yīng)了中國對于馬來西亞的影響問題。即使陳政欣的晚近作品將視角聚焦到了大馬本土?xí)鴮?，仍然離不開對中國歷史、帶有中國印記的人物事的描寫。畢竟，無論是文學(xué)或者歷史現(xiàn)實，這都是馬來西亞無法逃避的一部分。從更深層次來講，對于中國性的反思、接受、與本土性融合，非但不會使“中國中心論”反彈，反而是借“他山之石”來發(fā)展馬華本土特色。正如陳政欣本人所言，他要借中國這個文化載體，來表現(xiàn)馬來西亞自己的東西，訴說馬來西亞的人事。這種融合既使馬華文學(xué)有了新的發(fā)展活力，也在一定程度上豐富了“中國性”的內(nèi)涵，也正如朱崇科所言，“區(qū)域華文文學(xué)可以建構(gòu)自己的中國性，從而發(fā)展和豐富大中國中國性的面貌”[11]。

五、結(jié)語

綜上所述，陳政欣是一位頗有建樹的馬華作家，其創(chuàng)作題材之廣、創(chuàng)作手法之多，值得稱道。而從創(chuàng)作道路和創(chuàng)作傾向來看，“中國性”與“本土性”之間的張力，始終是陳政欣無法揮去也不想抹去的“結(jié)”。正因為有了這個“結(jié)”，才使得他的中國書寫是“復(fù)合式”的。就其在不同時期表現(xiàn)出來的“中國性”和“本土性”的消長而言，陳政欣的寫作并非是“模式化”[12]的，而是“創(chuàng)造性”的。正因為有了這種期望超越的“雄心”，使得他的中國書寫并非是相對單調(diào)的“復(fù)合式”，而是多姿多彩的“交替復(fù)合式”。

參考文獻(xiàn)：

[1]王德威.文學(xué)地理與國族想象：臺灣的魯迅，南洋的張愛玲[J].揚子江評論，2013（3）：5-20.

[2]朱立立.身份認(rèn)同與華文文學(xué)研究[M].上海：上海三聯(lián)書店，2008：122.

[3]孔飛力.他者中的華人[M].李明歡，譯.南京：江蘇人民出版社，2016：19.

[4]朱文斌.東南亞華文詩歌及其中國性研究[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2017：127.

[5]陳政欣.蕩漾水鄉(xiāng)[M].吉隆坡：有人出版社，2013：147.

[6]鄭惠生.論大眾審美文化的特征[J].韓山師范學(xué)院學(xué)報（社會科學(xué)版），2000（3）：33-46.

[7]王星，等.人類文化的空間組合[M].上海：上海人民出版社，1990：225.

[8]黃錦樹.注釋 南方[M].吉隆坡：有人出版社，2015：76-79.

[9]陳政欣.小說的武吉[M].吉隆坡：有人出版社，2015.

[10]陳政欣.文學(xué)的武吉[M].吉隆坡：有人出版社，2014：14.

[11]朱崇科.“南洋”糾葛與本土中國性[M].廣州：廣東人民出版社，2014：18.

[12]鄭惠生.論雅文學(xué)的困境與出路[J].汕頭大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版），2002（2）：10-20.

作者簡介：許涵，中山大學(xué)中文系（珠海）碩士研究生。研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。