本文作者鄧安慶與張世英先生(坐者)。
張世英著作《論黑格爾的哲學(xué)》。
★能浸泡在自己喜歡的哲學(xué)書庫里全憑自己的興趣看書,沒有當(dāng)下人發(fā)文章、發(fā)C刊的焦灼,這樣純凈的幸福在人的一生中實際上是非常難能可貴的,而我在最需要發(fā)奮的青年時代就享受到了,我內(nèi)心真是一直感謝張先生帶給我們的這種幸福。
在研究哲學(xué)的道路上,我是一位非常幸運的人,因為一般人一生能遇到一位好老師就已屬萬幸,而我一路上卻遇到了多位好導(dǎo)師,他們都是術(shù)業(yè)有專攻的國內(nèi)著名哲學(xué)家,這真不是一般人能有的運氣?!昂美蠋煛敝疄椤昂美蠋煛?,一般人都能認(rèn)同的標(biāo)準(zhǔn),我想無非就是兩點:一方面能把學(xué)生帶到治學(xué)的正道上,把握國際學(xué)術(shù)的前沿方向和目前的問題所在;另一方面能以自己的靈魂照亮學(xué)生的靈魂,懂得人間道義之所在。因而有一位好導(dǎo)師,至少在邏輯上就具有了一個防御機(jī)制,防止學(xué)生因自學(xué)的任性而入門不正,走上歪道。至于學(xué)生最終能否修成正果,那實屬自己修為的事情。張世英(1921-2020)先生是把我引入德國哲學(xué)正道上的第一位恩師:我的碩士研究生導(dǎo)師。回想自己跟張先生的師生緣,一直感慨萬千,也許正因為充滿了偶然,它在我心中總是被反復(fù)地回味和回想,雖然35年過去了,但一直仿若昨日,一些細(xì)節(jié)越隨時間流淌,就越發(fā)清晰地定格在腦海中。
?
1984年我從山東大學(xué)畢業(yè)之后被分配到海軍工程學(xué)院(位于武漢漢口)政治部任政治教員,那真是一段青澀時光,既充滿了軍人的激情與浪漫,又烙刻著在時代的風(fēng)云變幻中摸爬滾打的艱辛與淚痕。當(dāng)對部隊的神圣感、新鮮感慢慢地轉(zhuǎn)化為無法融入的陌生感時,與我一起從“地方大學(xué)”畢業(yè)一同入伍的7位“戰(zhàn)友們”就產(chǎn)生了一個共同想法,早點考上研究生尋求另一種生活的可能性。但部隊是否能讓我們報考地方大學(xué)的研究生一直沒有一個說法,而且能否在入職兩年內(nèi)就允許我們報考,對于軍隊大學(xué)也是第一次遇到的難題。與我同在一個教研室的一位山東大學(xué)歷史系78級的老兄比我早來兩年,也一直沒有獲得批準(zhǔn)參加研究生考試,這使我考研的希望蒙上了一層厚厚的陰影。但決心已下,必須努力爭取。一方面爭取獲批,另一方面爭取聯(lián)系到一位好老師。由于部隊當(dāng)時有規(guī)定,即使考上地方大學(xué)研究生的教員,也必須保留軍籍,為了便于對我們的管理,一般不會批準(zhǔn)考外地大學(xué),只能考武漢本地的大學(xué)。這樣倒讓我的選擇變得簡單了。
當(dāng)時,武漢大學(xué)的西方哲學(xué)在國內(nèi)學(xué)術(shù)界的地位除了北京大學(xué)之外,其他大學(xué)很難與之相比,邏輯哲學(xué)、分析哲學(xué)和科學(xué)哲學(xué)方向有1940年代從美國求學(xué)回國的江天驥先生,他是國務(wù)院批準(zhǔn)的文科第一批博士生導(dǎo)師;而歐洲經(jīng)驗論和唯理論哲學(xué)方向則有大名鼎鼎的陳修齋先生,著名的萊布尼茨專家;德國古典哲學(xué)有同樣有名且以研究康德和黑格爾思想特別見長的楊祖陶先生。加之我本科在山東大學(xué)學(xué)哲學(xué)時就認(rèn)定哲學(xué)就是德國古典哲學(xué),那既是哲學(xué)的最高峰,也必定是真正哲學(xué)的門檻,不從這個門檻進(jìn)入哲學(xué),就必定要走許多彎路。因此,我當(dāng)時認(rèn)定,只要部隊允許我考研,我考武漢大學(xué),考到陳修齋、楊祖陶先生門下研究德國古典哲學(xué)。
那是一個想著想著就能興奮起來的年齡,于是我立即給當(dāng)時在武漢大學(xué)哲學(xué)系讀研究生的本科同學(xué)汪俊昌兄寫信,詢問武漢大學(xué)西方哲學(xué)下一年的招生情況。大概過了一周后收到回信,然而,我的興奮立即被打消了,因為武漢大學(xué)西方哲學(xué)一年招“近代經(jīng)驗論和唯理論哲學(xué)”方向,隔一年才招德國古典哲學(xué)方向,而我要考的1986年恰恰不招德國古典哲學(xué)方向的學(xué)生。
讓我難受的時候就在1985年底,經(jīng)過我們共同努力,海軍工程學(xué)院同意了我們從地方大學(xué)入伍的教員可以報考研究生,只是規(guī)定,與我一同入伍的從上海同濟(jì)大學(xué)、武漢華中工學(xué)院(現(xiàn)華中科技大學(xué))畢業(yè)的工科教員必須考海軍工程學(xué)院本校研究生,而像我這樣從地方大學(xué)入伍的文科教員則可以考武漢的大學(xué),這本來是個絕對令我高興的政策,然而因為武漢大學(xué)當(dāng)年不招德國古典哲學(xué)的研究生而讓我陷入好不容易可考卻無法考的困境之中。
?
這種非武漢大學(xué)德國古典哲學(xué)專業(yè)不考的痛苦煎熬了我好幾個月,終于在1986年大概是3月中旬,才因教研室收到一封來自湖北大學(xué)的信而讓我高興得跳了起來。信上說,北京大學(xué)張世英先生在湖北大學(xué)成立了德國哲學(xué)研究所,要出版《德國哲學(xué)》叢刊,當(dāng)年要招收碩士研究生,歡迎我們單位符合條件的青年老師報考,而且我隨后就打聽到,這批研究生畢業(yè)將由武漢大學(xué)組織論文答辯,如獲通過將由武漢大學(xué)授予哲學(xué)碩士學(xué)位(因為當(dāng)時湖北大學(xué)沒有哲學(xué)碩士授予權(quán))。這對我而言簡直是天大的好事和好運了。
機(jī)遇降臨,剩下就靠自己努力了。當(dāng)時雖然還沒見過張世英先生,但在山東大學(xué)讀本科時就知道了他的大名,并讀過他1981年再版的《論黑格爾的邏輯學(xué)》等書,盡管當(dāng)時對黑格爾哲學(xué)的許多問題都理解不透,對學(xué)界討論的核心問題,即黑格爾的邏輯學(xué)既是辯證法、方法論,也是形而上學(xué)、本體論這“三統(tǒng)一”倒是記得非常熟了,所以自信如果考試考黑格爾自己是沒多大問題的。需要花大功夫的還是康德哲學(xué),大學(xué)時代,就是因為學(xué)了康德才真正喜歡上哲學(xué),山東大學(xué)專門邀請中國人民大學(xué)李質(zhì)明老師去講了一學(xué)期的康德《未來形而上學(xué)導(dǎo)論》,我自然也跟著學(xué)習(xí),而康德哲學(xué)是能誘惑人不斷深入探究的,因為越深入地學(xué)習(xí)就會越感到自己膚淺,想不透。當(dāng)年能夠看到的康德研究專著其實是非常少的,記得我買到的就兩本,鄭昕先生的《康德學(xué)述》和李澤厚先生的《批判哲學(xué)之批判》。前者對我而言,不容易讀懂,而后者更適合于一般讀者的理解力。于是我把李先生的書看得比較熟。
?
我對張世英先生最初的印象就是研究生面試時建立起來的,一直記得非常清楚,當(dāng)時參加面試的除張世英先生外,還有湖北大學(xué)的張傳湘教授、劉簡言教授、許凱老師,張世英先生的得意弟子朱正琳老師做記錄秘書。張先生問我的問題是如何理解康德的“先驗圖式論”,我一時心中竊喜,幾乎原原本本把李澤厚先生《批判哲學(xué)之批判》解之為“先驗構(gòu)架論”的思路當(dāng)作自己的“心得”說出來了??荚嚱Y(jié)束之后,張先生故意問我,你剛才講的那些是從誰的書中看來的? 我自然如實相告,張先生告誡我說,以后還得再看看其他的書啊。我就這樣被順利地錄取了,成為了張世英先生在湖北大學(xué)招收的第一屆5名碩士研究生中的一員。
進(jìn)入湖北大學(xué)德國哲學(xué)研究所學(xué)習(xí)德國哲學(xué),對于我們5位研究生而言不僅特別幸運,而且處處得到厚愛與尊重,我們心里都清楚,這全是張先生的名望帶給我們的“福利”,尤其是給予我們的學(xué)習(xí)條件可能是別的大學(xué)所不可能具備的。那時,張世英先生為辦好湖北大學(xué)德國哲學(xué)研究所,真可謂煞費苦心!首先是圖書室外文資料庫的建設(shè),這對于我這位剛?cè)氲聡軐W(xué)之門的研究生而言,真的可以說是大開眼界。那時的中國,武漢地區(qū)的大學(xué)圖書館能找到的德國哲學(xué)原著少得可憐,先生則竭盡全力籌集各方資金,從德國購買了大批德國哲學(xué)原著和前沿性的研究專著,許多大哲學(xué)家的全集全部購全,《費希特全集》還購買了兩套,不僅德國古典哲學(xué)家,像《施萊爾馬赫文集》其他圖書館不可能見到的,這里全都有。這使得德國哲學(xué)原始文獻(xiàn)大大超過了武漢大學(xué)的藏書。而現(xiàn)代德國哲學(xué)家,如海德格爾、伽達(dá)默爾、雅斯貝爾斯、狄爾泰的著作在這里全都能找到。當(dāng)然也有相當(dāng)一部分的“復(fù)印本”。不過,在1980年代能看到這些德文原版書是多么難得啊,而我們卻擁有這種幸運。其次這個圖書室對于我們研究生是全天候開放,隨時借閱,這一點太方便了。當(dāng)時懂德語的人本來就不多,這么大的圖書室?guī)缀跷蚁肟词裁淳陀惺裁?,想借什么就能借,這是任何其他大學(xué)不可能有的“待遇”,光這一項,我就對張先生充滿了無限感激,讓我能在剛剛邁入研究生階段就能在德國哲學(xué)的海洋里大飽眼福。能浸泡在自己喜歡的哲學(xué)書庫里全憑自己的興趣看書,沒有當(dāng)下人發(fā)文章、發(fā)C刊的焦灼,這樣純凈的幸福在人的一生中實際上是非常難能可貴的,而我在最需要發(fā)奮的青年時代就享受到了,我內(nèi)心真是一直感謝張先生帶給我們的這種幸福。
?
張世英先生自己給我們開課是不多的,當(dāng)年主要是通過“系列講座”的形式講課。先生在湖北大學(xué)授課時間最長的一次是在我們?nèi)雽W(xué)之前,講了整整一個學(xué)期的黑格爾邏輯學(xué),武漢地區(qū)的很多愛好者都有幸跟著學(xué)習(xí)了黑格爾。但在我們?nèi)雽W(xué)后,張先生自己只做了幾次關(guān)于康德哲學(xué)的講座。除張先生親自講之外,他還邀請了陳修齋、楊祖陶、陳家琪等老師來講座,這對于我們來說確實非常受益。一是這些講座都是這些先生們最新的學(xué)術(shù)成果,具有前沿性與問題意識,二是讓我們能見到許多平時見不到的先生們。1980年代無論是就交通狀況還是就大學(xué)的學(xué)術(shù)交流頻率而言,根本不能與今天同日而語,那時一所學(xué)校一年難得有幾次學(xué)術(shù)講座,而我們能在一學(xué)期聽到好多位國內(nèi)大牌教授的學(xué)術(shù)講座,那是非常奢侈的事情。況且,大家都剛剛從不讀書、沒書讀的“革命大批判”時代過來,很難讀到國外的研究資料,一些老師真要講課,也實在講不出什么內(nèi)容。一次我聽一位老師的西方哲學(xué)史課,只說了一句話就下課了:“黑格爾說,哲學(xué)就是哲學(xué)史,黑格爾的《哲學(xué)史講演錄》就在這里,我們一起讀吧,我就不多說了?!庇谑潜阆抡n了。所以,以講座的形式教學(xué),平時讓我們自學(xué),我現(xiàn)在想起來實在是非常好的培養(yǎng)模式。
但是,張世英先生讓我們自學(xué),是有嚴(yán)格要求的。我記得有兩門課是張先生領(lǐng)銜的,一門是康德哲學(xué),張先生讓資料室的付老師(朱正琳老師的夫人)給我們研究生一人復(fù)印了一本柏林科學(xué)院版的《純粹理性批判》,張先生要求我們對照藍(lán)公武先生(1887-1957)的譯本自學(xué),但必須要交詳細(xì)的讀書筆記;還有一門是黑格爾的《哲學(xué)史講演錄》,也是讓我們自學(xué),但必須記五萬字的筆記,想偷懶是不行的。通過這種自學(xué),我倒是琢磨出了一套自己想問題、做學(xué)問的方式。尤其是對黑格爾哲學(xué),我們剛考上研究生那一年,張世英先生在上海人民出版社出版了《論黑格爾的精神哲學(xué)》,這是國內(nèi)研究黑格爾精神哲學(xué)的第一本專著,我是一邊讀先生的這本書一邊讀《哲學(xué)史講演錄》的,當(dāng)時琢磨最多的問題是,為什么黑格爾哲學(xué)對于我們這么晦澀難懂,琢磨不透,而張先生卻在全國各地講黑格爾,能講得那么清楚明白? 張先生究竟是刪除了哪些繁瑣的部分而讓黑格爾哲學(xué)變得簡明起來的?
?
這樣的問題意識逼得我自己去理清黑格爾的論證邏輯(當(dāng)時說得最多的就是所謂邏輯與歷史相統(tǒng)一)與張先生敘述邏輯之間的關(guān)系,這樣就多了一條進(jìn)入黑格爾哲學(xué)核心的路徑。但以這樣的問題意識進(jìn)入,有些問題可以想清楚,有些問題在當(dāng)時依然是難以想通的。譬如,張先生在1980年代是在德國哲學(xué)領(lǐng)域最積極地推動關(guān)于人的主體性研究的重要學(xué)者之一,他在全國各地講康德和黑格爾哲學(xué),一再地強(qiáng)調(diào)主體性是德國古典哲學(xué)最重要的主題,德國哲學(xué)追求“統(tǒng)一性”就是追求人的主體性及其自由,所以,在1987年于北京大學(xué)出版社出版的《康德的〈純粹理性批判〉》中全面闡釋了康德“主體”“主體性”的含義以及康德主體學(xué)說的歷史意義,并且說:黑格爾“他的客觀唯心主義的最高峰可以說就是關(guān)于人的哲學(xué),或者說,是關(guān)于人的主體性的哲學(xué)”。而且在1986年送給我們的《論黑格爾的精神哲學(xué)》“序”中說:“二十年來的人世滄桑使我深深感到,哲學(xué)的中心課題應(yīng)該是研究人,回避人的問題而言哲學(xué),這種哲學(xué)自然是蒼白無力的。我現(xiàn)在以為能否認(rèn)識到這一點,是能否真正理解黑格爾思想的關(guān)鍵?!边@些都是激發(fā)我深入研究哲學(xué)的動力,與1980年代的時代精神特別契合,我們就是帶著追求主體性及其自由的興趣而學(xué)習(xí)哲學(xué)的。但是,當(dāng)看到該書第六章“黑格爾國家學(xué)說中的‘主體性原則”時,我就糊涂了,思路完全跟不上。因為黑格爾一方面說:“主體的特殊性權(quán)利是尋求自我滿足,或者說,這種權(quán)利就是主觀自由的法,它構(gòu)成古代和現(xiàn)代之區(qū)分的轉(zhuǎn)折點和中心點?!保ā斗ㄕ軐W(xué)原理》§124附釋),但如果強(qiáng)調(diào)“國家主體性”,那么顯然是與個體主體的這種自由主體性是難以兼容的,如何能理解黑格爾的“國家主體性”呢?黑格爾的國家主體性不是由“君主”來體現(xiàn)的嗎? 由于張先生論證的核心和主線是為了強(qiáng)調(diào)黑格爾同近代以來的主體性原則相一致,都是追求個人自主的自由之實現(xiàn),因此,并沒有在意區(qū)分黑格爾的“實體主體”的主體性和單一個人的主體性之區(qū)分,只是強(qiáng)調(diào)“國家”是包含國家和市民社會(由自由的個體組成),因此,在張先生強(qiáng)調(diào)“國家主體性”時,這就構(gòu)成了我理解黑格爾的一道難以跨越的門檻。
現(xiàn)在來看,張先生之前的黑格爾論著,除去1960年代的“批判”文章之外,在我讀碩士的1980年早中期看到的,實際上都是其最為精華的部分,即對個人主體性及其自由的追求,這種一貫性甚至一直延伸到2001年在山東人民出版社出版的《自我實現(xiàn)的歷程——解讀黑格爾〈精神現(xiàn)象學(xué)〉》中,可以說,《論黑格爾的〈精神哲學(xué)〉》最為系統(tǒng)地表達(dá)出了他自己黑格爾哲學(xué)思想研究的最高峰。而我對黑格爾理解的限度也就停留在這里,未能理解的問題一直留在了心中,成為激發(fā)以后學(xué)習(xí)的一個意識的深淵。
?下轉(zhuǎn)第24版