德特里克堡的首個(gè)冤魂

陳嶸偉　湄可

1975年，德特里克堡的癌癥研究大樓。

1950年，舊金山75歲老人愛(ài)德華·內(nèi)文細(xì)菌感染，短短20天就不幸身亡。當(dāng)時(shí)有11人因類似感染入院治療，內(nèi)文最不幸。據(jù)檢測(cè)，導(dǎo)致內(nèi)文死亡和其他人感染的是一種名為粘質(zhì)沙雷氏菌的細(xì)菌。當(dāng)時(shí)一些科學(xué)家嘗試確定細(xì)菌來(lái)源，但最終無(wú)功而返。這場(chǎng)突如其來(lái)的案件成為一個(gè)謎團(tuán)。

直到事件發(fā)生26年后，這樁懸案才有了定論——1976年11月，紐約《新聞日?qǐng)?bào)》曝光美國(guó)陸軍和中央情報(bào)局在美國(guó)主要城市進(jìn)行的多項(xiàng)生物戰(zhàn)測(cè)試，其中就包括舊金山細(xì)菌測(cè)試。在這些測(cè)試中，所用細(xì)菌大多來(lái)自一個(gè)地方：德特里克堡（下文稱德堡）。內(nèi)文成為已知最早的與德堡相關(guān)的美國(guó)受害者。

得知祖父的死因后，內(nèi)文之孫愛(ài)德華·內(nèi)文三世提起訴訟。1981年3月，內(nèi)文三世等受害者親屬在法庭上說(shuō)：“我們一直忠于國(guó)家，感到自己被出賣了?！比欢麄冎两襁€沒(méi)要到“說(shuō)法”，更沒(méi)得到賠償。

恐怖的生物戰(zhàn)試驗(yàn)

1950年9月的一個(gè)早晨，居住在美國(guó)西海岸城市舊金山的內(nèi)文像往常一樣早早起床，卻發(fā)現(xiàn)自己呼吸不順，渾身沒(méi)勁，像發(fā)燒了。最令他擔(dān)心的是，小便也有些發(fā)紅。這位老人匆匆去醫(yī)院檢查。一個(gè)月前，他剛接受前列腺手術(shù)。再度入院后，醫(yī)生在他的尿液中檢出一種少見(jiàn)的細(xì)菌——粘質(zhì)沙雷氏菌。僅過(guò)了不到20天，內(nèi)文就因細(xì)菌擴(kuò)散至心臟而在醫(yī)院去世。盡管粘質(zhì)沙雷氏菌在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為對(duì)人類無(wú)害，但對(duì)剛做完手術(shù)、免疫力低下的老年人來(lái)說(shuō)卻是致命的，可能造成其心肺功能衰竭和尿道感染，甚至引發(fā)敗血癥。

內(nèi)文的病例僅是個(gè)開(kāi)始，接下來(lái)一段時(shí)間，舊金山各大醫(yī)院相繼收到10位感染粘質(zhì)沙雷氏菌的病人。

當(dāng)時(shí)還沒(méi)人知道，“病根”來(lái)自美軍方。據(jù)美政府后來(lái)公開(kāi)的《1942—1977年美國(guó)生物戰(zhàn)計(jì)劃中的陸軍活動(dòng)》，內(nèi)文感到不適前不久，幾艘美軍掃雷艦沿舊金山海灣的海岸線航行，秘密釋放出兩種病原體——球狀芽孢桿菌和粘質(zhì)沙雷氏菌。同時(shí)，一群防護(hù)嚴(yán)密的人員悄悄在舊金山市43個(gè)觀測(cè)點(diǎn)采樣。人們看到有船噴灑水霧，還以為是設(shè)備維護(hù)或者是測(cè)試。次年5月，軍方收集足夠數(shù)據(jù)后才停止實(shí)驗(yàn)，得出的結(jié)論是：“用生物戰(zhàn)氣霧劑襲擊海港城市完全可行?！?/p>

二戰(zhàn)結(jié)束后，美國(guó)繼續(xù)進(jìn)行自戰(zhàn)前即開(kāi)始的生物武器研究。美國(guó)防部下屬的生物戰(zhàn)委員會(huì)認(rèn)為美國(guó)生物戰(zhàn)防御能力脆弱，提議以德堡為核心，在人群聚集地實(shí)施“露天測(cè)試”。羅格斯大學(xué)新澤西醫(yī)學(xué)院恐怖醫(yī)學(xué)與安全項(xiàng)目主任倫納德·科爾在其出版的《秘密之云：陸軍在人口稠密地區(qū)進(jìn)行的細(xì)菌戰(zhàn)測(cè)試》中稱，1950年9月進(jìn)行的舊金山測(cè)試令該市80萬(wàn)人暴露在細(xì)菌顆粒中，“每天吸入數(shù)百萬(wàn)的細(xì)菌顆?！薄?/p>

舊金山測(cè)試只是系列罪惡的開(kāi)端。露天生物戰(zhàn)測(cè)試跨度長(zhǎng)達(dá)20年。1955年，中央情報(bào)局在佛羅里達(dá)州坦帕灣上空噴灑百日咳細(xì)菌。1966年，美特工在通勤高峰期的紐約地鐵粉碎含大量細(xì)菌的燈泡。類似測(cè)試還發(fā)生在賓夕法尼亞州的公路和華盛頓特區(qū)的機(jī)場(chǎng)。

一直以來(lái)，美國(guó)民眾對(duì)此一無(wú)所知。直到1976年，他們才通過(guò)一起官司了解到這項(xiàng)見(jiàn)不得光的計(jì)劃。

左圖：美國(guó)媒體對(duì)舊金山細(xì)菌實(shí)驗(yàn)的報(bào)道。右圖：1952年，德堡建造鋼球裝置，用來(lái)測(cè)量炭疽孢子等細(xì)菌的毒性。

失敗的“民告官”

1976年，一名研究人員無(wú)法承受內(nèi)心折磨，向媒體提供了機(jī)密文件?！缎侣勅?qǐng)?bào)》刊發(fā)獨(dú)家報(bào)道，披露美國(guó)軍方和中情局在包括舊金山在內(nèi)的多個(gè)主要城市進(jìn)行模擬生物戰(zhàn)的細(xì)菌測(cè)試。報(bào)道在全美引起軒然大波。《舊金山紀(jì)事報(bào)》敏銳注意到曾在舊金山進(jìn)行的細(xì)菌噴灑試驗(yàn)，并跟進(jìn)報(bào)道。得知真相的內(nèi)文三世寫信給政府，要求查閱文件，遭拒后，他起訴要求賠償1100萬(wàn)美元。他認(rèn)為，美國(guó)政府噴灑細(xì)菌直接導(dǎo)致祖父死亡，且噴灑細(xì)菌未經(jīng)公民同意，是不合法的。

美國(guó)政府試圖以案件涉及“基本政策”為由，請(qǐng)求法官駁回此案，但遭到拒絕。聯(lián)邦法官塞繆爾·康蒂主持審判，開(kāi)庭日期定在1977年年中。這場(chǎng)要求巨額賠償?shù)摹懊窀婀佟焙芸煳舜蟊姷哪抗狻?/p>

為評(píng)估粘質(zhì)沙雷氏菌是否有害，1977 年 3 月至5月，美國(guó)參議院健康與科學(xué)研究小組委員會(huì)進(jìn)行一系列生化武器實(shí)驗(yàn)聽(tīng)證會(huì)，眾多醫(yī)學(xué)專家、軍界和政界人士展開(kāi)激烈辯論。軍方也公布那些年的實(shí)驗(yàn)記錄。會(huì)上，時(shí)任美國(guó)疾病預(yù)防與控制中心主任助理喬治·康奈爾直言：“沒(méi)有不會(huì)引起麻煩的微生物。如果在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間、地點(diǎn)和人身上聚集，微生物就可能導(dǎo)致事故。”至此，美國(guó)人才了解自己成“小白鼠”的始末。

事實(shí)上，此類評(píng)估早在舊金山測(cè)試結(jié)束后不久便進(jìn)行過(guò)。1951年，美國(guó)學(xué)界圍繞舊金山細(xì)菌感染事件深入調(diào)查并發(fā)表論文，引起關(guān)注。1952年，德堡重新評(píng)估粘質(zhì)沙雷氏菌的致病性質(zhì)。在一份隨后形成的兩頁(yè)報(bào)告中，承認(rèn)這種細(xì)菌不是“理想（細(xì)菌武器）模擬物”，并認(rèn)為它殺死內(nèi)文的可能性相當(dāng)大。盡管如此，該報(bào)告仍支持繼續(xù)將粘質(zhì)沙雷氏菌作為模擬物。

庭審因種種原因被推遲6次后，終于在1981年3月16日正式開(kāi)始。此時(shí)內(nèi)文三世已身心俱疲，但充滿信心。他勝訴的關(guān)鍵在于證明自己的祖父是被美國(guó)軍方非法投放的細(xì)菌感染，并因此去世。

但庭審現(xiàn)場(chǎng)情況超出內(nèi)文三世預(yù)料。政府方律師否認(rèn)內(nèi)文三世的所有指控，稱粘質(zhì)沙雷氏菌對(duì)人體并無(wú)嚴(yán)重傷害，殺死內(nèi)文的細(xì)菌和軍隊(duì)釋放的細(xì)菌完全不同。律師還援引1946年制定的《聯(lián)邦侵權(quán)索賠法》說(shuō)，美國(guó)聯(lián)邦政府只要“在相關(guān)政策下表現(xiàn)得當(dāng)”，就可免受訴訟。他主張，軍方可以在未經(jīng)公眾同意的情況下噴灑細(xì)菌。“讓平民被細(xì)菌包圍是合規(guī)的?！?/p>

雙方就細(xì)菌安全性和內(nèi)文死因的爭(zhēng)論持續(xù)了數(shù)個(gè)小時(shí)。最后，當(dāng)?shù)卤へ?fù)責(zé)人威廉·克雷西將軍步入法庭后，天平開(kāi)始向政府一方傾斜。克雷西如此解釋秘密噴灑細(xì)菌的理由：“進(jìn)行這樣的測(cè)試完全不可能獲得知情同意……99%的人不知道什么是致病性，我們無(wú)法告訴他們將在社區(qū)中傳播非致病性顆粒。”

庭審過(guò)程中，法官不斷否認(rèn)內(nèi)文三世的推理。幾次中斷后，法官完全停止訊問(wèn)并宣布休庭。1981年5月，法院作出判決，裁定美國(guó)陸軍的細(xì)菌噴灑行為合法。內(nèi)文三世不服，上訴至美國(guó)聯(lián)邦最高法院，但最終結(jié)果是維持原判。他沒(méi)能伸張正義。

“至少我們都知道會(huì)發(fā)生什么，我只希望這個(gè)故事不會(huì)被遺忘?！眱?nèi)文三世在庭審結(jié)束后不久說(shuō)。如今，作為加州專注醫(yī)療事故的執(zhí)業(yè)律師，內(nèi)文三世仍致力于揭露此類被政府掩蓋的秘密行為。2005年，美國(guó)食品藥品監(jiān)督管理局在其制定的標(biāo)準(zhǔn)中宣布粘質(zhì)沙雷氏菌為有害細(xì)菌，“會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重的危及生命的疾病，尤其是在免疫系統(tǒng)受損的患者中” 。但由于美國(guó)的司法體制原因，這一論斷并未改變內(nèi)文案的結(jié)果。

左圖：2002年9月，研究人員在德堡的生物四級(jí)實(shí)驗(yàn)室里工作。右圖：2021年4月，德堡軍事基地附近發(fā)生槍擊事件，造成兩人重傷，嫌疑人在進(jìn)入基地時(shí)被打死。

罪惡的真正策源地

內(nèi)文的死亡只是德堡制造的眾多悲劇中的一例。許多美國(guó)人在毫無(wú)戒心的情況下，吸入大量細(xì)菌，成為“小白鼠”。背后推動(dòng)這一切的正是德堡。這里原是緊急機(jī)場(chǎng)，后來(lái)曾用作國(guó)民警衛(wèi)隊(duì)基地和飛行員培訓(xùn)中心。1943年，美國(guó)政府將其指定為陸軍生物戰(zhàn)爭(zhēng)實(shí)驗(yàn)室總部，還購(gòu)買了附近幾處農(nóng)場(chǎng)，以增強(qiáng)隱蔽性。此后20多年，這里成為美國(guó)生物武器研究中心，高峰時(shí)期進(jìn)行過(guò)導(dǎo)致65萬(wàn)余只動(dòng)物死亡的生物測(cè)試。

二戰(zhàn)期間，美陸軍化學(xué)戰(zhàn)服務(wù)處找到當(dāng)時(shí)的威斯康星大學(xué)細(xì)菌學(xué)系主任艾拉·鮑德溫，說(shuō)服他參與到富蘭克林·羅斯福總統(tǒng)的生物戰(zhàn)計(jì)劃中。鮑德溫很快成為德堡最得力的科學(xué)家。戰(zhàn)后，鮑德溫繼續(xù)就生物武器發(fā)展向美國(guó)政府提供建議，其中就包括對(duì)美國(guó)城市進(jìn)行一系列露天生物戰(zhàn)測(cè)試。

1999年，104歲的鮑德溫走完了他的一生。但德堡并未隨他的離世而銷聲匿跡，而是以“醫(yī)療研究基地”的形式改頭換面，并運(yùn)作至今。尼克松1969年上臺(tái)后宣布放棄“進(jìn)攻性生物武器”項(xiàng)目，并叫停了國(guó)內(nèi)的露天生物戰(zhàn)測(cè)試項(xiàng)目。他在1971年前往德堡，宣布將基地轉(zhuǎn)為癌癥研究中心。此后，德堡逐漸吸納陸軍傳染病醫(yī)學(xué)研究院、國(guó)家癌癥研究所等機(jī)構(gòu)，并成為美軍最重要的生物防御技術(shù)研究機(jī)構(gòu)。它儲(chǔ)存有埃博拉病毒、炭疽桿菌等數(shù)十種致命的“生物制劑與毒素”，以開(kāi)展相關(guān)實(shí)驗(yàn)。

據(jù)美國(guó)媒體報(bào)道，歐洲新冠肺炎疫情的暴發(fā)與駐意大利美軍息息相關(guān)，傳播源或可追溯到德堡。目前，僅意大利就已有12萬(wàn)人因新冠肺炎死亡。如內(nèi)文般因德堡而無(wú)辜喪命的冤魂究竟有多少？這個(gè)數(shù)字恐怕誰(shuí)也不知道。