不要到那條街上去

文 楊艷茹

我的童年藏在一條街里

是不是每個(gè)人的記憶里都藏著一條街？A·N·雷巴科夫有阿爾巴特大街，V·S·奈保爾有米格爾大街，蘇童有香椿樹(shù)大街……我也有，只是她沒(méi)有名字，我就叫她我家門(mén)前那條街。

記憶里那條街很長(zhǎng)很長(zhǎng)，我家住街的一頭，再往前，一條更長(zhǎng)更寬的大街截住了我家門(mén)前的街，家里人每天都要說(shuō)一遍“不要到那條街上去”，所以我很想去。

我鼓足勇氣去了，啥也沒(méi)有??！沒(méi)有老虎大灰狼，沒(méi)有蘑菇小木屋，就是車(chē)多，馬車(chē)驢車(chē)大人開(kāi)的車(chē)，轟隆轟隆的。啥也沒(méi)有為啥不讓去？大街走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)才到頭，截住他的是火車(chē)，好幾排火車(chē)，轟隆聲更大了?；疖?chē)也沒(méi)啥稀奇的，拿燈的叔叔可真厲害，他先放下一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的桿，大人們就都乖乖地在橫桿外站住不動(dòng)，我從好多大腿的樹(shù)林里穿到前面，看見(jiàn)他晃一下燈，這邊的火車(chē)也像大人一樣乖乖地站住了，又晃一下燈，那邊的火車(chē)呼哧呼哧地開(kāi)走了。大人和火車(chē)為啥都那么怕拿燈的叔叔？他比大灰狼還可怕嗎？他高高的胖胖的，樣子一點(diǎn)也不可怕，他笑瞇瞇地朝我走來(lái)，我一下子想起大灰狼裝成媽媽騙人的事，正好，我家門(mén)前那條街上有一個(gè)奶奶也走過(guò)來(lái)，他們倆還嘀咕了幾句，奶奶抱起我，我沒(méi)害怕，因?yàn)樗羌t櫻的奶奶，我認(rèn)識(shí)。

奶奶抱我往回走，我看著火車(chē)越開(kāi)越遠(yuǎn)，越來(lái)越小，有了一個(gè)不明白的問(wèn)題，為啥更大的街總是截住別的大街？好幾排火車(chē)的大街截往了媽媽不讓去的大街，媽媽不讓去的大街又截住了我家門(mén)前那條街。

為啥不讓去呢？去一回就知道了，都沒(méi)有我家門(mén)前那條街好玩兒。唉，白挨了一頓打。

插圖：包蕊

我家門(mén)前那條街，除了被挨打的大街截住了，剩下的都好玩兒。前院的矮墻里有草原，一個(gè)戴草帽的叔叔經(jīng)常給草剪頭。別的人家墻太高，看不見(jiàn)里面，我猜可能有大灰狼怕跑出來(lái)咬小孩。街的最遠(yuǎn)處住著我的好朋友，一個(gè)叫紅櫻，一個(gè)叫桂杰，她倆住對(duì)面，就我遠(yuǎn)，我找她們玩得走很遠(yuǎn)，路過(guò)很多人家。一個(gè)姓正的人家門(mén)前最寬，到那兒才走一半，那兒有一個(gè)大井，一棵大樹(shù)，總有好多別人的媽媽圍在那兒，洗呀洗呀，洗衣服也洗小孩，也有不認(rèn)識(shí)的人好像喊我：“小不點(diǎn)兒，上哪兒去？前邊有大灰狼！”我急急地往前走，不關(guān)大灰狼的事，我是怕他家院子里的大白鵝，比大灰狼嚇人多了。有一回，大白鵝長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子貼著地追我，一邊追一邊嘎嘎大叫……桂杰奶奶說(shuō)：“白鵝是王子變的，也會(huì)變回王子，老正家的鵝咋變成壞人了呢？”

我不喜歡老正家，可是到好朋友家去就得從這兒過(guò)，上回試過(guò)別處，不行，還挨了打。

今天沒(méi)有大白鵝，我跑過(guò)老正家門(mén)口，又上了一個(gè)坡就到了。上誰(shuí)家去呢？紅櫻家里人說(shuō)話跟我家不一樣，我有點(diǎn)不懂，也有點(diǎn)懂。大井邊的人管她家人叫“老毯子”，說(shuō)她爸是壞人，她爸很瘦，但不兇，不像壞人，她家的人也不壞，都喜歡小孩。她家的被子總是整整齊齊摞一起，上面蒙著繡花的布，還有好看的字，我家沒(méi)有，我覺(jué)得好美。她奶奶說(shuō)他們是從老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的地方來(lái)的，坐火車(chē)來(lái)的。我見(jiàn)過(guò)火車(chē)，知道一定很遠(yuǎn)。她有好幾個(gè)哥哥，我知道她小哥叫“紅軍”，因?yàn)樗啊靶「纭睍r(shí)她媽媽喊“紅軍”。她家人好多，家里擠擠的，沒(méi)地方玩兒，還是到桂杰家去好。

桂杰家人少，她管奶奶叫媽?zhuān)龥](méi)有爸，也可能在遠(yuǎn)處，她的哥哥姐姐都在遠(yuǎn)處。有一回她哥哥回來(lái)，給我們帶了從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的好吃的，糖也跟我們過(guò)年吃的不一樣，她哥長(zhǎng)得也跟我們不一樣，眼睛小小的，眼鏡大大的，頭發(fā)稀稀的，穿的有點(diǎn)像解放軍叔叔，又有點(diǎn)不像，那天她家人很多，他走了，就沒(méi)人來(lái)了。

我們仨是好朋友，我和紅櫻都喜歡到桂杰家去，因?yàn)樗龐寢層锌諘?huì)給我們講故事，她媽啥故事都會(huì)，我們一起聽(tīng)著聽(tīng)著，有時(shí)哭好久，有時(shí)笑好久，有時(shí)紅櫻的小哥也跟我們一起聽(tīng)，天太黑不敢回家時(shí)，小哥就送我回家。

有一年夏天，小哥死了，掉河里死的。她媽媽哭了，我也哭了。后來(lái)她爸爸也死了，紅櫻哭了，我也哭了，我又想起了她小哥。

再后來(lái)，我家門(mén)前那條街好像變窄了，也變短了，原先那個(gè)大坡也變小了，好像不用走好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)就到了，但媽媽說(shuō)“別去她家啦”。

——為啥？

——沒(méi)那么多為啥。

——那為啥？

——要上學(xué)啦。

——下學(xué)行嗎？

——不行。

我還想問(wèn)“為啥”，但看見(jiàn)媽媽要哭了，我害怕媽媽哭，連忙保證：“媽媽?zhuān)也蝗チ恕！?/p>

我上小學(xué)了。

在學(xué)校遇到桂杰，她說(shuō)紅櫻家搬走了。

長(zhǎng)大后，讀到“米格爾大街”“阿爾巴特大街”“螢火蟲(chóng)小巷”，我感性的世界里浮現(xiàn)的都是我家門(mén)前那條街。或許每個(gè)人的童年都藏在一條街里，每個(gè)人的靈魂也都飄在她童年的大街上。

紅櫻的小哥想叫“紅軍”

紅櫻姓寧。爸媽不管她叫紅櫻，叫她“寧丫兒”，有時(shí)也叫“上崗老寧家丫頭”，也有時(shí)叫“老毯兒家孩子”，反正叫什么我都能與“紅櫻”自然轉(zhuǎn)換。媽說(shuō)“寧丫兒找你玩了”，我立馬大叫“紅櫻”飛奔出去。

我們?cè)谠鹤永锿婺喟?，搓泥球、晾干，大大小小的泥球晾滿(mǎn)了窗臺(tái)。泥巴是從我家門(mén)前那條街上捧來(lái)的，用手捧就行，那條街總能找到不干不稀的好泥，像過(guò)年的面團(tuán)一樣。捧回院子，我和紅櫻要跑好幾趟，然后比賽看誰(shuí)搓的泥球多。我家的兩個(gè)窗臺(tái)，一邊給紅櫻放泥球，一邊歸我。桂杰不和我們玩泥，也不到我家來(lái)，都是我到她家去。我愿意去她家，因?yàn)榭梢月?tīng)她媽講故事，但她媽只能晚上講，所以白天紅櫻到我家來(lái)，晚上我們一起去桂杰家。其實(shí)，我早就發(fā)現(xiàn)了媽媽的問(wèn)題，媽媽為啥不叫她“紅櫻”，多好聽(tīng)?。】墒羌t櫻一來(lái)我們就忙著玩，紅櫻一走我就忘了問(wèn)。再后來(lái)，聽(tīng)大人說(shuō)，原來(lái)是有人不許她小哥叫“紅軍”，街上的媽媽們就叫他“寧小子”，順著也管紅櫻叫“寧丫兒”和“寧丫頭”了。

——小哥為啥不能叫‘紅軍’呢？

——說(shuō)了你也不懂。

——可你沒(méi)說(shuō)呀？

媽媽狠狠地瞪了我一眼，媽總嫌我話多，她總囑咐我“小孩子家不要啥都問(wèn)”。我因此有好多好多問(wèn)題都沒(méi)敢問(wèn)，像“紅櫻爸說(shuō)話為啥和我們不一樣”“為啥管他叫‘老毯子’”“他為啥不愛(ài)說(shuō)話，是怕我們聽(tīng)不懂嗎”“為啥總有一群人把他家弄亂，他為啥不管，還乖乖地跟他們走？她媽媽為啥也不管，就站在一邊看？人家走了，她就收拾，收拾完還比我家干凈?！?/p>

我走神想我的問(wèn)題時(shí)，媽媽一直看著我，后來(lái)媽自然自語(yǔ)地說(shuō)：“她家從關(guān)里來(lái)，她爸在那邊當(dāng)過(guò)挺大的官，是鎮(zhèn)上不許他家孩子叫‘紅軍’的，聽(tīng)說(shuō)為這那孩子作病了?！眿屢婚_(kāi)始像是對(duì)空氣說(shuō)話，末了才對(duì)我說(shuō)：“以后你叫寧丫兒到咱家來(lái)玩，別到她家去啦?！边@次我沒(méi)問(wèn)為啥，點(diǎn)了點(diǎn)頭，一肚子的問(wèn)題都憋回去了，因?yàn)楦杏X(jué)媽媽有點(diǎn)難過(guò)。

后來(lái)，紅櫻到我家來(lái)玩，我想起了她小哥，第一次特別認(rèn)真地邀請(qǐng)，“下次帶你小哥一起來(lái)吧！”紅櫻小聲說(shuō)，她說(shuō)話總是很小聲，“小哥愛(ài)玩打仗，這些泥球是給小哥做的子彈?！薄靶「缯f(shuō)他現(xiàn)在不想打仗了，不讓他當(dāng)紅軍，就讓當(dāng)壞人，他不想當(dāng)壞人。”“爸媽也不讓說(shuō)槍啊子彈啊，讓人聽(tīng)到不行。這些泥球也不能往家拿，媽不讓?！?/p>

那天，小哥淹死了，她媽媽哭了，我也哭了，好多人都哭了。

我默默地抓了一大把泥球放到紅櫻的窗臺(tái)上，以前紅櫻回家時(shí)我從她那邊拿過(guò)，現(xiàn)在我也說(shuō)不清是還她？還是給她小哥？

隔天，紅櫻來(lái)了，說(shuō)想把子彈送給小哥，我把兩窗臺(tái)的子彈都裝到小筐里。媽媽還是不讓我到紅櫻家去，但這次，她說(shuō)她要自己去一趟，還找出一條紅領(lǐng)巾，說(shuō)要送給小哥。

紅櫻很久也沒(méi)來(lái)我家，我到門(mén)前那條街上等她好幾回，后來(lái)還偷偷去了她家，可是院子里都不是她家的人。

聽(tīng)說(shuō)她家搬走了。

我一路哭回家，也很久沒(méi)去桂杰家。

胡桂杰是我羨慕的人

桂杰比我和紅櫻都大一點(diǎn)，是我們倆的小姐姐，她說(shuō)她是家里的老十三，我和紅櫻可是家里的老三和老四，好像我們應(yīng)該比她大才對(duì)，我們幫她數(shù)哥姐時(shí)要數(shù)好半天，但也沒(méi)見(jiàn)她家有那么多人。平時(shí)她家有像奶奶一樣的媽媽、她的二哥二嫂和一個(gè)大姐姐。大姐姐比桂杰高，一看就比桂杰大，但她管桂杰叫小姨，我們管她叫大姐姐，管桂杰叫小姐姐，有時(shí)也叫桂杰。我一直不明白桂杰為啥管奶奶叫媽媽?zhuān)@一點(diǎn)也不影響我們都喜歡桂杰媽?zhuān)驗(yàn)樗亲永锏墓适绿嗔?，想?tīng)什么有什么。我很羨慕桂杰有這樣的媽媽?zhuān)苍S只有像奶奶一樣的媽媽才有那么多故事吧！可是我奶奶也沒(méi)有那么多故事。

我最喜歡白天鵝變王子和公主的故事，還有白雪公主和七個(gè)小矮人、小紅帽、孫猴子……有時(shí)，桂杰媽沒(méi)空兒講，我們仨就對(duì)著墻上的泥水痕自己編故事，有時(shí)跳皮筋累了躺在大墻根也這樣編故事玩兒。我們用“石頭剪子布”“脆丁殼”，開(kāi)始是誰(shuí)輸了誰(shuí)講，后來(lái)是誰(shuí)贏了誰(shuí)講。桂杰家墻上的泥水痕都被我們講過(guò)好幾遍了，紅櫻家外邊的大墻后來(lái)被黃泥重新抹平，把我們的故事都抹沒(méi)了，我們還好一陣子難過(guò)，覺(jué)得光禿禿的墻一點(diǎn)意思也沒(méi)有，后來(lái)我們改成在這面墻邊“立大頂”，看誰(shuí)立的時(shí)間長(zhǎng)，要是都累了，就半躺下，看誰(shuí)的腳夠墻夠得高，這回誰(shuí)贏了可以隨便問(wèn)問(wèn)題，輸?shù)囊f(shuō)實(shí)話。有一次我真的問(wèn)了桂杰：“你為啥管奶奶叫媽媽?zhuān)磕銥樯恫还艽蠼憬憬薪憬?？”桂杰笑得差點(diǎn)上不來(lái)氣，問(wèn)第三個(gè)問(wèn)題時(shí)才止住，我問(wèn)的是“你二哥的脖子為啥老歪著？”她二哥的脖子幾乎躺在肩膀上，鎮(zhèn)上的大人都管他叫“胡歪脖子”，他在鎮(zhèn)上的廣播站工作，大喇叭就在鎮(zhèn)中心的小山上，每天到點(diǎn)都有廣播，我們都喜歡廣播中間的琴聲，好聽(tīng)極了，桂杰說(shuō)那都是二哥拉的。

桂杰笑夠告訴我們，她媽媽就是她媽媽?zhuān)皇悄棠?，就是比我們的媽媽年紀(jì)大，她說(shuō)她哥家的孩子都比她大，“我媽讓她管我叫‘十三姨’，讓我叫她‘胡子青’，后來(lái)她管我叫‘小姨’，讓我管她叫‘小姐’，但媽不讓?！薄皨屨f(shuō)二哥的脖子是專(zhuān)門(mén)拉琴的，就是廣播里好聽(tīng)的那個(gè)琴?！蔽液孟窨匆?jiàn)他把琴扛在脖子上拉的樣子，覺(jué)得歪脖子其實(shí)很美。

那天桂杰說(shuō)了很多，她說(shuō)她其實(shí)就見(jiàn)過(guò)倆哥，別的哥姐她都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，就媽媽見(jiàn)過(guò)。媽說(shuō)他們跟爸爸到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方去了，媽說(shuō)那兒有花有畫(huà)、不冷也不餓。“就跟王宮一樣吧！”我說(shuō)。

那天晚上，我做了一個(gè)古怪的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)一群脖子有點(diǎn)歪的王子拉著動(dòng)聽(tīng)的琴，桂杰、胡子青、紅櫻和我都穿著公主的裙子，頭上扎著大大的蝴蝶結(jié)，樹(shù)上開(kāi)滿(mǎn)了花，桌子上有餅干，還有糖，我們跳啊笑啊，小河流啊流……我不是笑醒的，是媽媽把我拎起來(lái)弄醒的，褥子濕了一大片。

我當(dāng)了“二公主”

我的名字很多，大人們叫我“小不點(diǎn)兒”，媽叫我“二閨女”，哥姐叫我“二茹”，也有討厭的人叫我“羊??蛋”“楊白勞”“老楊同志”，那是上學(xué)以后的事。家里人有時(shí)也叫我“為啥”，不知道為啥。

和紅櫻、桂杰一起玩時(shí)，她倆都喊我“二茹”，有一回她倆突然問(wèn)：“二茹，你有一個(gè)哥、一個(gè)姐，你為啥叫‘二茹’呢？不是應(yīng)該叫‘三茹’嗎？”我覺(jué)得也是啊，爸媽不會(huì)不識(shí)數(shù)吧？我有點(diǎn)不好意思，回家立即問(wèn)，才知道家里是男孩和男孩排行，女孩和女孩排行。媽又說(shuō)，其實(shí)我還真是“三茹”，因?yàn)榻憬闵项^還有一個(gè)女孩，但沒(méi)當(dāng)上姐就死了。這次我沒(méi)再問(wèn)為啥，死不是好事，小哥死后我一直不愿聽(tīng)“死”字，媽倒沒(méi)啥特別的表情，只是說(shuō)“找你姐玩兒去吧”。我姐不喜歡帶我玩兒，我也不愿意跟她去，我就愿意跟紅櫻和桂杰玩兒。我姐和她的朋友就愿意唱歌，天天唱，一天也唱不夠，也挺好聽(tīng)的，我聽(tīng)會(huì)了“奶奶，你聽(tīng)我說(shuō)”“我家的表叔數(shù)不清”，還給紅櫻和桂杰唱過(guò)。我最不喜歡她們唱“夜半三更盼天明”，以前喜歡，后來(lái)小哥死了就特別不想聽(tīng)這歌，因?yàn)橄乱痪涫恰叭粢蔚靡t軍來(lái)”，也不能讓紅櫻聽(tīng)這歌呀。

姐姐比我大十歲多，“小不點(diǎn)兒”就是她的伙伴先叫的，還有“小尾巴兒”“跟腚蟲(chóng)兒”，反正沒(méi)有好聽(tīng)的，所以我也不喜歡她們。哥哥倒是帶我多些，我跟哥去玩也很有意思，“藏貓貓”“打瓦片”“骨碌圈”“老鷹抓小雞”，但哥的朋友好像不愿意他帶我，他們還管哥叫“假丫頭”，感覺(jué)不是好意思，我不許他們叫，他們就叫我“假小子”，我也不愿意跟他們玩，我只愿意跟紅櫻和桂杰玩。

為了找她倆玩我得走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，走多遠(yuǎn)其實(shí)也不怕，就是怕老正家的大白鵝，我得拼命跑才行。有一次，我想找一條新路去好朋友家，遠(yuǎn)一點(diǎn)也不怕，就下決心去了媽不讓去的大街，結(jié)果沒(méi)繞過(guò)去，還挨了打。但我把看見(jiàn)的大大街、好多火車(chē)和拿燈的叔叔講給她倆聽(tīng)了，紅櫻說(shuō)她好像坐過(guò)火車(chē)，桂杰說(shuō)她大哥是坐火車(chē)走的。我們仨不約而同想一起去坐火車(chē)，我們還商量，要是車(chē)開(kāi)遠(yuǎn)了怕找不到家，就沿著火車(chē)道往回走，這樣就一定要看清火車(chē)開(kāi)的方向。我們?yōu)樽约旱穆斆饔?jì)劃“拉鉤上吊”擁抱在一起，我們有了自己的秘密，感覺(jué)更親了，除了媽爸，就是我們仨了。

我們手拉手出發(fā)了，剛到火車(chē)道就被拿燈的叔叔抓住了，我家街上的一個(gè)爺爺把我們押回家，還囑咐媽“不許打孩子哈”，大人們都聽(tīng)了，桂杰說(shuō)那個(gè)爺爺是她小學(xué)的校長(zhǎng)，校長(zhǎng)爺爺還對(duì)她說(shuō)過(guò)幾天要帶她班去火車(chē)站參觀。我覺(jué)得上學(xué)真好。

又過(guò)了很久，我把上學(xué)的心事差不多都忘了，校長(zhǎng)爺爺?shù)轿壹襾?lái)了，他進(jìn)門(mén)就對(duì)媽說(shuō)：“你家二丫兒是不是該上學(xué)了？”媽說(shuō)：“是嘛，那你給領(lǐng)去吧。”

第二天，我上學(xué)了。

最開(kāi)心的是在操場(chǎng)上找到了紅櫻和桂杰，她倆也在找我，我們興奮地“嗷嗷”叫，把校長(zhǎng)爺爺都招來(lái)了，我們立即閉嘴，校長(zhǎng)爺爺笑瞇瞇地說(shuō)：“三個(gè)小探險(xiǎn)家，上學(xué)高興吧！”然后又小聲說(shuō)：“但是在學(xué)校說(shuō)話要小點(diǎn)聲，要像小公主一樣?！?/p>

后來(lái)，我們仨悄悄叫“大公主”“二公主”“三公主”，桂杰是姐，當(dāng)然是大公主，我和紅櫻一樣大，“脆丁殼”后，我當(dāng)了“二公主”，我很滿(mǎn)意。我們一起央求桂杰媽講講公主應(yīng)該啥樣？桂杰媽給我們講了很多公主的故事。有時(shí)，我覺(jué)得自己真的是一個(gè)公主了，覺(jué)得自己走路都比以前好看了。

沒(méi)過(guò)多久，紅櫻家搬走了。又過(guò)了段時(shí)間，桂杰換學(xué)校了，她說(shuō)過(guò)幾年我長(zhǎng)大了也會(huì)去她的學(xué)校，這叫升學(xué)。

我又想長(zhǎng)大，又不想長(zhǎng)大。對(duì)了，媽讓我走挨打那條大街了，因?yàn)閺倪@條路上學(xué)近，比到紅櫻家還近。走路的時(shí)候也隨時(shí)能看到學(xué)校，因?yàn)閷W(xué)校和路就隔一條小河，河不寬，但很深，路和學(xué)校都在小河上頭。到學(xué)校門(mén)口時(shí)，小河鉆到一排大石板下不知到哪兒去了。校門(mén)口有兩個(gè)紅磚的墻墩，另一面是高高的黃土壕。我最喜歡這個(gè)大土壕，不上課的時(shí)候可以在這里沖上沖下。土壕下面有一排大樹(shù)，從坡頂沖下來(lái)時(shí)要抱住大樹(shù)才能站住。上課鈴一搖，我比沖坡還快地跑進(jìn)教室，小臉紅撲撲的，呼哧呼哧喘著粗氣，有時(shí)也好像突然聽(tīng)到“公主”“二公主”的呼喚，立馬端莊就起來(lái)，好像紅櫻、桂杰和校長(zhǎng)爺爺都在我身后一樣。

鄭家大院及其他院子

鄭家大院（上學(xué)后知道他家姓“鄭”，不是“正”）是這條街上院子最大、官最多的人家，他家有鄭主任、鄭組長(zhǎng)、鄭隊(duì)長(zhǎng)……都是很厲害的人，難怪他家的大鵝那么兇。

一條街的人都到他家門(mén)口打水，都圍著鄭家媽媽說(shuō)笑，井邊不遠(yuǎn)處有一棵大柳樹(shù)，媽媽們就坐在柳樹(shù)下洗衣說(shuō)話，可我媽很少在這兒，紅櫻和桂杰媽也很少在這兒，我媽要到地里干活，晚上才能洗衣裳。

鎮(zhèn)上有下地干活的，上工廠上班的，還有到鐵路上班的。人們都羨慕鐵路上的，老鄭家那么厲害，也羨慕鐵路上的。老鄭家的人到鎮(zhèn)上上班、到工廠上班，而我媽要下地干活。媽很累，她沒(méi)空在柳樹(shù)下說(shuō)笑，但她喜歡我說(shuō)笑，喜歡我講學(xué)校里的事兒，也喜歡她們叫我“二公主”。

老鄭家的人不到我家串門(mén)，但有一天鄭家媽媽來(lái)我家了，第二天鄭主任領(lǐng)一大群人也來(lái)我家了，爸和媽都陪著笑，鄭主任很?chē)?yán)肅，好像是媽在供銷(xiāo)社前賣(mài)“灶王糖”被人告了，那群人還把我家屋里屋外看了個(gè)遍，可是湊巧家里正好什么都沒(méi)有。鄭主任又說(shuō)了很多什么，大隊(duì)人馬就風(fēng)風(fēng)火火地走了。

這回我學(xué)會(huì)了一個(gè)新詞“投機(jī)倒把”，可惜是個(gè)壞詞，自己家做了好吃的不舍得吃，賣(mài)給別人家就是“投機(jī)倒把”。鄭主任說(shuō)這是“犯法”，很?chē)?yán)重的。

又隔了幾天，媽變魔術(shù)似的拿出一大堆好吃的東西，媽把這些東西分成幾個(gè)小堆，一小堆給我和哥姐分了，一小堆媽讓我給我的公主朋友，還有一大堆媽讓姐給鄭家媽媽送過(guò)去，還囑咐姐要謝謝鄭媽媽。這次我也沒(méi)問(wèn)為啥，但媽好像知道我有啥心思，特意囑咐我“以后見(jiàn)到鄭媽媽要說(shuō)話”，我癟了癟嘴，心想等她家大鵝不追我再說(shuō)吧。一邊想著又一邊著急往那邊跑，因?yàn)槲乙禳c(diǎn)給“大公主”和“三公主”送好吃的呢。

回來(lái)的時(shí)候，紅櫻奶奶給了我一串很紅很紅的“苦菇娘兒”，還說(shuō)“嗓子疼了吃?xún)蓚€(gè)就不疼了”。桂杰媽也給了好吃的。我高高興興地往回跑，路過(guò)老鄭家還往院子里望了兩眼，今天真好，大鵝不在，“扭腰子家”也亮著燈?！芭ぱ蛹摇痹诶相嵓掖箝T(mén)邊上，他家沒(méi)有院子，他家燈亮著老鄭家門(mén)口就亮堂?！芭ぱ印笔迨迨勤s大馬車(chē)的，他每天趕車(chē)從我家門(mén)前過(guò)，車(chē)過(guò)去后壓出兩道溝，溝幫子上的泥不干不稀，正好搓泥球。那時(shí)人們叫他“陳大車(chē)”，后來(lái)有一陣子陳大車(chē)不見(jiàn)了，她家阿姨總是哭，天黑了也不開(kāi)燈。再后來(lái)叔叔回來(lái)了，走路變得一扭一扭的，人們就好像忘了“陳大車(chē)”這個(gè)名，管他叫“扭腰子”了。

挨著“扭腰子”家是“做蠟的”，這可是不能當(dāng)面叫的名，因?yàn)椤白鱿灥摹笔迨鍟?huì)很生氣，會(huì)瞪著牛那么大的眼睛看你，很?chē)樔说摹５剿屹I(mǎi)蠟只說(shuō)“來(lái)一根”就行。鎮(zhèn)上總停電，有一回停電后他在大街上喊“買(mǎi)蠟，誰(shuí)要大蠟”，后來(lái)一條街的人都管他叫“做蠟的”，為這鎮(zhèn)上還批斗了他。再后來(lái)，他不喊了，路過(guò)他家門(mén)口的人喊一聲“有嗎”，然后小聲說(shuō)“來(lái)一根”，這時(shí)他不兇也不笑。

挨著“做蠟的”是“小十八家”，聽(tīng)說(shuō)他家的阿姨比叔叔小十八歲，鎮(zhèn)上的人們就叫他們“小十八”家?！靶∈恕笔迨逭f(shuō)話像紅櫻爸爸，每天拉一個(gè)小車(chē)進(jìn)進(jìn)出出，院子里堆得亂七八糟的?！靶∈恕卑⒁滩徽f(shuō)話，也不出大門(mén)。他家院子里有兩個(gè)小孩，比我還小，也不出大門(mén)。有時(shí)我路過(guò)他家會(huì)想，如果他們要跟我玩兒，我會(huì)帶他們一起去紅櫻和桂杰家。

街上有很多院子，我家門(mén)前那條街是好多院子的門(mén)前，最讓我難忘的是桂杰家的院子，最傷心的是紅櫻家的院子，最說(shuō)不清楚的是老鄭家的院子，還有很多院子也很難忘，她們一起把我的童年拴在了那條街上。