網(wǎng)文創(chuàng)作歧途彷徨：沒(méi)有價(jià)值觀的流水線

南方周末記者　張銳

一些網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)將明星強(qiáng)奸粉絲的行為合理化，這些小說(shuō)的讀者多是年輕人。2021年8月16日，吳亦凡涉嫌強(qiáng)奸罪被批捕。圖為2021年5月沈陽(yáng)粉絲圍觀某明星活動(dòng)。

視覺(jué)中國(guó)　?　圖

圖為電視劇《陽(yáng)光之下》中“美強(qiáng)慘”女主角柯瀅，她在劇中遭總裁軟禁、威脅，該劇原著小說(shuō)《掌中之物》情節(jié)更是涉及虐待、囚禁，卻仍受部分書迷聲援?！≠Y料圖

★一些娛樂(lè)文（情節(jié)為“大明星愛(ài)上我”）的開(kāi)頭，往往是女主從床上醒來(lái)，和一個(gè)明星睡在一起，兩人被下藥，小說(shuō)里的解釋是“兩人被陷害”，“甩鍋第三者，明星是一個(gè)好人、被冤枉的對(duì)象。但是，現(xiàn)實(shí)中給這個(gè)女生下藥的大概率就是大明星本人。”

十九歲的阿寧在短視頻平臺(tái)推送中看到小說(shuō)《插翅難飛》，用的是當(dāng)時(shí)流行的“緬北?！保骸斑@里是緬甸北部，我生長(zhǎng)的地方，歡迎來(lái)到我的世界，嬌貴的小公主。”

本以為是一部甜文，結(jié)果讀下來(lái)引發(fā)了阿寧的強(qiáng)烈不適：未成年女主被拐賣遭遇粗暴身體檢查，又被男主性折磨、懷孕，之后男主非法入境帶走女主，最后兩人竟然相愛(ài)……

真實(shí)的緬北面臨著戰(zhàn)亂、毒品、詐騙等危險(xiǎn)境況，該小說(shuō)的流行因此招致批評(píng)聲音，最終被下架。有人反擊道：“這里應(yīng)該是毒梟和騙子的天堂，歡迎來(lái)到這個(gè)地獄，無(wú)知的小寶貝?！?/p>

“這是我讀過(guò)的最惡心的小說(shuō)。”阿寧對(duì)南方周末記者描述，“視頻軟件推薦這種小說(shuō)，很多都是小孩子在看，評(píng)論里居然有人說(shuō)想被拐賣，然后遇見(jiàn)陸進(jìn)（男主），陸進(jìn)是她們的‘白月光?！?/p>

《插翅難飛》一般被認(rèn)為是po文（又稱肉文）、強(qiáng)取豪奪文學(xué)（又稱強(qiáng)制愛(ài)），最初出現(xiàn)在小眾閱讀平臺(tái)，如今借助社交平臺(tái)進(jìn)入大眾視野。一名資深書迷介紹，網(wǎng)文又分為清水文和肉文，清水文大多平平淡淡，主要看人設(shè)和劇情，而肉文看的就是爽點(diǎn)和高潮，“大部分不適的情節(jié)都在肉文里”。

“三觀不正？成年人有自己的想法……小說(shuō)三觀不代表作者和讀者的三觀?！鄙鲜鰰砸源私忉專?jīng)常在網(wǎng)上分享書籍資源，但是也承認(rèn)此類小說(shuō)可能產(chǎn)生的負(fù)面效應(yīng)，“未成年（讀者）挺多的，肯定也會(huì)有影響”。

《插翅難飛》并非個(gè)例，在年輕群體中較為流行的動(dòng)漫、游戲、網(wǎng)文等不乏有作品存在“問(wèn)題”內(nèi)容，此前飽受爭(zhēng)議的小說(shuō)《掌中之物》，男主傅慎行被批為“犯了半部刑法”，盡管在最終結(jié)局受到了制裁，作者也強(qiáng)調(diào)厭惡此角色，但該角色仍然引起部分書迷的聲援；動(dòng)漫《無(wú)職轉(zhuǎn)生》男主被批猥瑣、侮辱女性，最終遭到平臺(tái)下架……更有甚者,2020年底的“JM事件”中，漫畫作者蔣某構(gòu)建的世界中，不乏凌辱女性、性虐待、血腥暴力等元素。

一些作品常常會(huì)選擇在性方面違背世俗倫理和公序良俗。在分級(jí)制度尚未明確的情況下，當(dāng)這些與性相關(guān)的駁雜內(nèi)容借助更大的渠道推向未成年人，由此引發(fā)的結(jié)果令人擔(dān)憂。80后女頻小說(shuō)作者姬雪經(jīng)常在社交平臺(tái)看到一些內(nèi)容投放廣告，一般是總裁文居多，還有一些推廣視頻是由真人拍攝演繹，表演尺度之大，內(nèi)容常引發(fā)不適。

“花園里要有花、草、蒼蠅、蚊子等?，F(xiàn)在不是花園，是糞坑，只有蒼蠅蚊子，然后又推給未成年群體。”姬雪對(duì)南方周末記者如此形容。

這類小說(shuō)竟然出版了

醫(yī)學(xué)大三學(xué)生李元?dú)庥邪四甑木W(wǎng)文閱讀經(jīng)驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)令自己不適的小說(shuō)總是試圖打色情擦邊球。她讀過(guò)的一部2016年發(fā)行的言情小說(shuō)：一個(gè)女孩，被一個(gè)男人當(dāng)成女兒養(yǎng)了十幾年后，得知不是親生女兒后，和養(yǎng)父結(jié)婚并有了孩子。“這類小說(shuō)竟然可以在各種‘正規(guī)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)發(fā)行，有些還出版成紙質(zhì)書”。

總裁文的常見(jiàn)“套路”是男性高冷而富有，與女主的相遇，絕大部分伴隨的是與女主的一夜情，然后雙方經(jīng)歷磨難產(chǎn)生愛(ài)情?！澳兄鞲鞣N手段折磨女主，最后結(jié)局卻是皆大歡喜；還有那些嫁給叔叔長(zhǎng)輩的養(yǎng)成文，”李元?dú)馓岬竭@些她難以忍受的情節(jié)，“他們專門寫這方面的內(nèi)容，而且在總裁文和青春傷痛文學(xué)中占比顯著?！?/p>

所謂“先虐后甜”的情節(jié)，是下藥、囚禁、非法摘取器官、陷害，然后悔悟、相愛(ài)?！斑^(guò)去瓊瑤寫愛(ài)情，兩個(gè)人必須是有感情，接吻這樣的接觸行為要和真心去掛鉤?！奔а?duì)南方周末記者說(shuō)，“但是現(xiàn)在，性和暴力掛鉤，這跟大多數(shù)正常人的體驗(yàn)是不一樣的，因?yàn)樗鼈儽緛?lái)是出現(xiàn)在小眾圈子的東西”。

資深動(dòng)漫從業(yè)者景美，平時(shí)也寫過(guò)尺度較大的小說(shuō)。盡管對(duì)作品的接受程度較高，但在面對(duì)一些男頻玄幻小說(shuō)中出現(xiàn)的“由侵犯到愛(ài)情”的情節(jié)時(shí)，她仍然會(huì)感到自身受到了一些冒犯。

幾年前，某著名閱讀網(wǎng)站發(fā)生一起家長(zhǎng)舉報(bào)案。有家長(zhǎng)在孩子閱讀的校園青春類網(wǎng)文中，看到不合時(shí)宜的部分。“小說(shuō)里兩人一起長(zhǎng)大，小時(shí)候一起摟摟抱抱，甚至各種猥瑣的動(dòng)作，放在現(xiàn)實(shí)里，這就是中學(xué)生在猥褻小學(xué)生，但是小說(shuō)描繪成了一種戀愛(ài)，講的是哥哥怎么疼妹妹?！奔а?duì)南方周末記者說(shuō)。

“德國(guó)骨科”（網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)，指兄妹之間的不正當(dāng)關(guān)系）題材在一部分讀者群體中流行?！盎蛘呤莻喂强?，一起長(zhǎng)大的妹妹并不是親妹妹，然后兩個(gè)人發(fā)生感情，”姬雪介紹，在日漫《鬼滅之刃》走紅后，一些小說(shuō)網(wǎng)站出現(xiàn)了大量的骨科文，“原作里面是一個(gè)純正的兄妹親情，但是很多作者卻寫成了不正常的感情?！?/p>

吉林大學(xué)文學(xué)傳播與媒介文化博士張路長(zhǎng)期研究ACGN文化，但也無(wú)法接受其中廣泛存在的“NTR”現(xiàn)象，即原本屬于自己的對(duì)象（一般指女性）和第三者發(fā)生性關(guān)系，認(rèn)為“這類內(nèi)容和自己的價(jià)值觀不符”。

被美化的犯罪

由于家人從事司法工作，北京師范大學(xué)文藝學(xué)博士張寧得以了解真實(shí)的強(qiáng)奸案，這類案件大部分發(fā)生在熟人之間，通過(guò)反復(fù)拉扯，伴隨著暴力和極度危險(xiǎn)。“遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是霸總文描繪的那樣。兩人最后幸福地在一起的，現(xiàn)實(shí)生活中根本不存在……真正的斯德哥爾摩患者很少?！?/p>

女性遭遇侵犯后，往往會(huì)擔(dān)心本身的傷痛，第一時(shí)間去做艾滋病的檢查，因?yàn)椤扒址刚吆苡锌赡軘y帶各種感染的性病”，“但是，在總裁文里你看不到得性病的人，一些網(wǎng)絡(luò)文學(xué)也會(huì)忽略掉這些風(fēng)險(xiǎn)……實(shí)際上，這些作品是在美化暴力行為”。

即使是常見(jiàn)的“師生戀”，現(xiàn)實(shí)中也全非小說(shuō)中描述的那般美好。姬雪說(shuō)：“我們看到的師生戀，很多其實(shí)是房思琪式的、不平等的，但是現(xiàn)在網(wǎng)文里面就是以愛(ài)的名義進(jìn)行各種美化。房思琪這本書基本上你看不過(guò)三章，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)真的很痛苦。”

姬雪認(rèn)為“霸總”“強(qiáng)制愛(ài)”之類的作品之所以久經(jīng)不衰，是一些女性讀者會(huì)相信“霸道總裁強(qiáng)制也好、囚禁也好，之后這個(gè)男主會(huì)愛(ài)到發(fā)狂。其實(shí)她們幻想的不是強(qiáng)制，而是一種瘋狂的、刻骨的愛(ài)”。

與小說(shuō)中不同，現(xiàn)實(shí)生活中的霸總則呈現(xiàn)另外一種狀態(tài)?！八徒o女生一個(gè)公司，不一定是為了愛(ài)，可能是為了讓她背鍋?！奔а?duì)南方周末記者說(shuō)。

強(qiáng)制文的下半段通常會(huì)接“追妻”的情節(jié)，讀者喜歡這種反轉(zhuǎn)，景美能理解霸總題材受歡迎一定程度可能源于女性的“慕強(qiáng)”心理，但是同時(shí)又十分困惑：“女性被男性虐待后，她為什么要喜歡他呢，難道不應(yīng)該恨他，不應(yīng)該逃跑嗎，怎么又跟他在一起了？現(xiàn)代的環(huán)境不該出現(xiàn)這種情況?！?/p>

一些未成年讀者給她的答案是“這種事情不會(huì)發(fā)生在我身上”“即使自己代入，也是選擇代入那些美好的部分”。

姬雪認(rèn)為一些作品是在尋找某種合理的方式“美化”現(xiàn)實(shí)的罪惡，比如在一些娛樂(lè)文（情節(jié)為“大明星愛(ài)上我”）的開(kāi)頭，往往是女主從床上醒來(lái)，和一個(gè)明星睡在一起，兩人被下藥，小說(shuō)里的解釋是“兩人被陷害”，“甩鍋第三者，明星是一個(gè)好人、被冤枉的對(duì)象。但是，現(xiàn)實(shí)中給這個(gè)女生下藥的大概率就是大明星本人?！?/p>

吳亦凡丑聞事件后，臺(tái)灣一個(gè)流量小、尺度大的網(wǎng)站，在很短的時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)了吳亦凡相關(guān)的“虐文”，景美認(rèn)為，這些作者借此來(lái)“發(fā)泄心中的怒氣”。

“體系是沒(méi)有價(jià)值觀的”

姬雪回憶，早年的網(wǎng)文曾存在大量的色情內(nèi)容，甚至“不出現(xiàn)床戲都沒(méi)法上（排行）榜”。隨著監(jiān)管政策的出臺(tái)，言情小說(shuō)的“軟色情”部分實(shí)際上已經(jīng)在正規(guī)網(wǎng)站很少出現(xiàn)，“你正常寫一個(gè)女孩子跳繩抬了一下腿，那抬腿這個(gè)詞可能是不行的”。

由此產(chǎn)生的結(jié)果之一是，尋找隱晦的、另類價(jià)值觀題材成為寫作的突破口。“架空世界”重建了道德倫理：有人面對(duì)殺父之仇，為了愛(ài)仍然堅(jiān)持與仇人孩子在一起；有人愛(ài)上自己的老師，發(fā)生一段師生情；有人愛(ài)上自己的長(zhǎng)輩，產(chǎn)生了一段亂倫戀……

姬雪認(rèn)為，過(guò)度追求曝光量和訂閱數(shù)，“為了爽可以想各種各樣的辦法”，如今的流行榜單，或多或少總能發(fā)現(xiàn)上述“不道德”的元素。有人找姬雪來(lái)為這些“爽文”做后期修改和校正，姬雪拒絕了，因?yàn)橹雷约骸耙豢催@些東西就會(huì)火大”。

景美認(rèn)為，此類題材的出現(xiàn)或受限于作者的創(chuàng)作能力，由正常的故事情節(jié)逐漸跑偏，“他們沒(méi)有辦法想到男女關(guān)系除了性和虐，還能有什么……別人這么寫，我再加碼，然后只能虐待得更厲害……而且越刺激的場(chǎng)景橋段越好寫”。

創(chuàng)作環(huán)境已經(jīng)發(fā)生轉(zhuǎn)變，一些小說(shuō)的寫作正轉(zhuǎn)向工廠流水線式的寫作，根據(jù)市場(chǎng)需求，大綱手負(fù)責(zé)制作大綱，章綱手負(fù)責(zé)裁成每個(gè)章節(jié)，然后交由不同的人完成開(kāi)頭、中間和結(jié)尾，“流行什么寫什么，不管這個(gè)東西三觀正不正，排行榜上有人這么寫了，我就這么寫，體系是沒(méi)有價(jià)值觀的”。

動(dòng)漫面臨同樣的境況。張路研究了1980年代以來(lái)日本《朝日新聞》關(guān)于中國(guó)動(dòng)畫的所有報(bào)道，發(fā)現(xiàn)在1990年代之前還有一些關(guān)于藝術(shù)性的討論，之后由于“過(guò)于商業(yè)化和急功近利的環(huán)境”，國(guó)內(nèi)動(dòng)漫至今沒(méi)有得到很好的發(fā)展。

張寧告訴南方周末記者，在商業(yè)化的助推下，網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)作者形成了一種觀念——“讀者喜歡什么我就寫什么，只要能掙到錢就可以往上推”——網(wǎng)文時(shí)代，只要內(nèi)容不違規(guī)違法，即便再荒誕，也難以有禁止的理由。

很多寫手會(huì)抱怨受夠了這個(gè)圈子，想回歸傳統(tǒng)文學(xué)，嚴(yán)肅討論一些社會(huì)問(wèn)題，但是他們的粉絲往往會(huì)“組團(tuán)”嘲笑：“在這個(gè)圈子，你不寫這個(gè)，你來(lái)干嗎？”

“和那種作品不一樣的邏輯”

“總裁文能不能出現(xiàn)虐待和囚禁情節(jié)？當(dāng)然是可以的，問(wèn)題是之后要不要把他抓起來(lái)?！笨催^(guò)《掌中之物》改編的電視劇之后，即使書與電視劇中均反對(duì)“與犯罪者戀愛(ài)”，但是張寧仍然覺(jué)得不適，因?yàn)榕魇冀K在報(bào)“私仇”，對(duì)公安系統(tǒng)的描述是缺失的。

張寧認(rèn)為，如果小說(shuō)中警察缺失，至少應(yīng)該設(shè)定目前法律解決不了的困難?！傲餍形幕髌分械暮芏鄸|西，明明從現(xiàn)在的法律角度可以很方便解決，但是不走這個(gè)途徑，不符合現(xiàn)實(shí)生活的邏輯?！?/p>

姬雪創(chuàng)作歷史小說(shuō)，涉及封建帝王和后宮等內(nèi)容，會(huì)把帝王的道德感設(shè)定得高一些，最起碼能夠給這些后宮妃子人前的尊嚴(yán)，“帝王寵愛(ài)一個(gè)妃子，但是我要寫出這個(gè)妃子沒(méi)有一天是順心的，這才是和那種作品不一樣的邏輯”。

上述提到的景美那部大尺度小說(shuō)是耽美題材，景美做了如下設(shè)定：男主A因?yàn)槟承┦虑楸唤壖芎笫艿搅伺按土枞瑁兄鰾得知情況后將其救出，A由于某種封建禮法導(dǎo)致生活的不順，B則為拯救A甚至推翻了某種糟糕的制度。

“關(guān)鍵在于細(xì)節(jié)的處理和一些人物性格的出發(fā)點(diǎn)要能立得住?！本懊勒f(shuō)。有讀者給她留言，稱主角的遭遇是“制度導(dǎo)致的悲劇”，景美為這個(gè)閱讀結(jié)論感到開(kāi)心。

張寧告訴南方周末記者，對(duì)那些流行文化作品的批評(píng)，不應(yīng)該局限在題材本身，而應(yīng)是作者的寫作手法和立場(chǎng)，一些小眾群體可以形成自己的倫理和價(jià)值觀，只要不與法律產(chǎn)生沖突，不應(yīng)該進(jìn)行過(guò)度關(guān)注或批判。

“我看過(guò)的一部小說(shuō)改編的劇，女主角被總裁領(lǐng)導(dǎo)強(qiáng)奸好幾次，沒(méi)有人選擇報(bào)警，警察是消失的，全靠個(gè)人的復(fù)仇，這種情節(jié)的三觀就存在嚴(yán)重問(wèn)題……但原著小說(shuō)一看就是面對(duì)未成年人的，成年人肯定覺(jué)得會(huì)有問(wèn)題，那未成年人呢？”張寧反問(wèn)。

過(guò)去幾年，社交平臺(tái)的擴(kuò)大無(wú)疑帶來(lái)了小眾圈層的外拓，甚至帶來(lái)此類內(nèi)容傳播的風(fēng)險(xiǎn)。張寧讀紀(jì)曉嵐的《閱微草堂筆記》，經(jīng)常讀到一些重口味的內(nèi)容，“從古到今，這種東西大家也有一個(gè)共識(shí)，只可能在民間、在一些小眾的范圍里進(jìn)行傳播，無(wú)法放在正式的場(chǎng)合中”。

他還提到郭德綱的相聲，即使有些元素涉及法律與罪惡的博弈，但是結(jié)局始終是善惡有報(bào)，不濫用私刑，“而且小劇場(chǎng)里如果有孩子，那就不講葷口，不讓孩子過(guò)早接觸相關(guān)的內(nèi)容”。

“對(duì)于現(xiàn)在的一些創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)，或許能被大多數(shù)人接受也是有必要的。否則（過(guò)于商業(yè)化或急功近利），到最后很有可能會(huì)招致反噬，甚至讓整個(gè)題材或者文學(xué)類型全軍覆沒(méi)。”張寧對(duì)南方周末記者說(shuō)。

危險(xiǎn)的潛意識(shí)

張路告訴南方周末記者，大眾對(duì)動(dòng)漫、游戲、小說(shuō)的影響力至今有爭(zhēng)議，反對(duì)者一般認(rèn)為虛構(gòu)作品的價(jià)值觀和人物關(guān)系無(wú)法產(chǎn)生直接影響，但是大量的研究證明，“故事未必會(huì)立刻產(chǎn)生影響，但是此類興趣會(huì)促使其進(jìn)一步了解并產(chǎn)生好感”。

?下轉(zhuǎn)第19版

南方周末記者　張銳

?上接第17版

張路提到一個(gè)關(guān)于《王者榮耀》的實(shí)驗(yàn)，由于對(duì)游戲角色貂蟬的好感，玩家對(duì)其歷史評(píng)價(jià)也隨之上升?！叭章恍┳髌钒褢?zhàn)爭(zhēng)與萌系少女聯(lián)系在一起，把軍艦?zāi)锘?、?zhàn)爭(zhēng)完全無(wú)害化，學(xué)校之間通過(guò)戰(zhàn)車進(jìn)行比賽，里面放置二戰(zhàn)的飛機(jī)坦克等，設(shè)定為對(duì)抗異世界。確實(shí)可以理解為娛樂(lè)的內(nèi)容，聯(lián)系不到現(xiàn)實(shí)，但是進(jìn)而會(huì)不會(huì)對(duì)這種文化產(chǎn)生興趣呢？”

此前，廣受爭(zhēng)議的“福利姬”現(xiàn)象被張路視為價(jià)值觀影響下的產(chǎn)物，一些未成年人拍攝有性暗示的圖片牟利。“她們的打扮和話語(yǔ)，都是偏向二次元，去迎合宅男的趣味，心理底線和社會(huì)底線其實(shí)在降低……性的意義和個(gè)人價(jià)值觀、榮辱觀沒(méi)有關(guān)系了，這產(chǎn)生了很明顯的社會(huì)影響?！?/p>

景美告訴南方周末記者，不單是未成年人，即使是現(xiàn)在一些成年人提到“總裁”，第一反應(yīng)也會(huì)是“高富帥”，以及“似乎覺(jué)得和他們談戀愛(ài)是一件很美好的事情”。

李元?dú)馐鍤q的時(shí)候讀到了一部校園青春小說(shuō)，女主只有17歲，被人下了迷藥，被迫和男主發(fā)生關(guān)系，男主經(jīng)常威脅說(shuō)“再不聽(tīng)話，就讓你當(dāng)媽媽”，“初中心理年齡還不成熟，覺(jué)得成年人的生活就該是這樣的，但我還沒(méi)意識(shí)到她們沒(méi)有成年?！崩钤?dú)庀蚰戏街苣┯浾呋貞洝?/p>

李元?dú)馍磉呌鞋F(xiàn)實(shí)例子：有一些女生會(huì)為了追求書中的物質(zhì)生活，不思學(xué)習(xí)，甚至走上了彎路?！拔易约阂彩悄菚r(shí)候看的網(wǎng)文小說(shuō)，清楚那個(gè)時(shí)候的想法，文字的影響是潛移默化的?！崩钤?dú)鈱?duì)南方周末記者說(shuō)，“思想不成熟，過(guò)多的擦邊球會(huì)使人產(chǎn)生性幻想，學(xué)習(xí)書中的人物，甚至可能覺(jué)得懷孕墮胎也沒(méi)什么，覺(jué)得誰(shuí)的青春都是這樣過(guò)來(lái)的”。

不過(guò)，景美仍然認(rèn)為，未成年人理解兩性關(guān)系、師生關(guān)系等復(fù)雜社會(huì)關(guān)系，應(yīng)該交由家庭和學(xué)校引導(dǎo)?！澳悴荒苤竿ㄟ^(guò)作品讓孩子們?nèi)ダ斫膺@些關(guān)系吧……如果《哆啦A夢(mèng)》中的胖虎在揍人，對(duì)同學(xué)實(shí)施校園暴力，依照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，難道我們因此要禁止孩子去看嗎？”

（應(yīng)受訪者要求，姬雪、李元?dú)?、景美為化名?/p>