中國式母女關(guān)系：“很多女孩從未被媽媽好好愛過”

南方周末記者 李慕琰

泉州東海蟳埔漁村一對母女正在開臉。　視覺中國　?圖

★“女兒對媽媽的認(rèn)同，會影響到女兒未來能不能擁有女性的自我認(rèn)同，或者當(dāng)她自己做媽媽的時候，能不能成為一個好媽媽，她需要在媽媽身上去學(xué)會這些。所以，很多媽媽做不好母親，是因為她的媽媽也沒有很好地養(yǎng)育她?！?/p>

“我們的神經(jīng)系統(tǒng)是由基因和養(yǎng)育的關(guān)系來刺激形成的，不論你愿不愿意，你跟媽媽總是有相像的部分，而且有可能是你討厭的部分。有些人有很多的自我覺察，她的內(nèi)在生命就會有更多的選擇，而不是只有父母的模式，她的內(nèi)心更自由，她的人生不會被過往的經(jīng)驗或創(chuàng)傷所限定?！?/p>

侯玉珍對母親一直有復(fù)雜的情感，她出生于1970年代末多子女的農(nóng)村家庭，父母忙于生計，只能給予孩子基本的生活照顧，并沒有“溫暖的關(guān)懷和身體的愛撫”。

侯玉珍的母親幼年時常挨打，作為長女沒有受教育的機(jī)會，深受重男輕女觀念的影響。母親會抱怨丈夫和兒子的不是，迫使侯玉珍成為“乖女兒”。侯玉珍不堪重負(fù)，這讓她對母親的情感混雜著怨恨和內(nèi)疚——“我愛她，又離她很遠(yuǎn)”。

心理專家武志紅的大多數(shù)來訪者來自重男輕女現(xiàn)象嚴(yán)重的地區(qū)，他真切地看到了這些女性所受的傷害。從業(yè)十二年的心理咨詢師侯玉珍受武志紅之邀開設(shè)了“走出家庭創(chuàng)傷”的女性療愈課程，并于2021年出版了《因為我是女性》一書。

第一次和侯玉珍談?wù)撨@個話題時，武志紅記得，談著談著，他感到渾身發(fā)冷，趕緊去加了件衣服，并給自己倒了一杯熱水?！耙驗?，在嚴(yán)重的重男輕女中，的確藏著太多人性的冷。”武志紅說。

“也許對很多女性而言，在原生家庭中自己是‘外人，在婆家依然是‘外人，甚至很多女孩自出生起就不被家人期待，她們被拋棄、嫌棄或從未被媽媽好好愛過。”侯玉珍在書里寫道。

唐納德·溫尼科特、約翰·鮑爾比等近代英國心理學(xué)家都提出，母親對孩子的人格會產(chǎn)生決定性的影響。由于特定的歷史和文化，侯玉珍見到身邊許多女性遭到的貶低和不公平對待，往往首先來自于她們的母親。

侯玉珍總結(jié)了幾種不良養(yǎng)育模式下的母親形象：不肯放手的“共生母親”、害怕被拋棄的“消失的母親”、控制一切的“自戀型母親”、看不見孩子情感需要的“無回應(yīng)的母親”等等。她發(fā)現(xiàn)，背后的原因恰恰是這些母親也曾遭遇不公平對待，被忽視、嫌棄甚至虐待。母親們的創(chuàng)傷代代相傳，在女兒們的命運(yùn)里重蹈覆轍。

如今侯玉珍已是兩個孩子的母親，進(jìn)入心理學(xué)行業(yè)后，她花了很多年療愈自己。她強(qiáng)調(diào)，雖然書里談到許多與母親有關(guān)的傷害，但本意并不是讓人把苦難歸咎于母親，而是最終透過母親看見自己、了解自己。

“她控制不住地對孩子不喜歡”

南方周末：我們往往很關(guān)注父女關(guān)系對女性成長的影響，母女關(guān)系反而被忽略了。你為什么會關(guān)注母女關(guān)系？

侯玉珍：我的方向是客體關(guān)系心理學(xué)，這在國外已經(jīng)有非常多的研究，是關(guān)于最早期的養(yǎng)育對人的內(nèi)在核心的關(guān)系模式和人格形成之間的影響，而早期的養(yǎng)育大部分是母親。我自己是一個媽媽和女性，對這個身份有很多體驗。在臨床咨詢里，女性來訪者更多，她們的生命歷程里有非常多的痛苦與養(yǎng)育有關(guān)，在中國的文化里，養(yǎng)育的主要責(zé)任就是媽媽，不管是基于客觀母親的功能帶來的影響，還是實際關(guān)系帶來的痛苦。

南方周末：母女關(guān)系對女性的生命或人格會帶來怎樣的影響？

侯玉珍：概括來說，現(xiàn)在對人的神經(jīng)系統(tǒng)發(fā)育的研究表明，除了基因的因素，很明確還有養(yǎng)育的環(huán)境和刺激帶來的影響，越早期影響越大，大概在0到2歲期間神經(jīng)系統(tǒng)發(fā)育最多，2歲左右神經(jīng)突觸會根據(jù)環(huán)境的刺激進(jìn)行修剪。如果孩子被很好地養(yǎng)育，他的神經(jīng)系統(tǒng)里好的、安全的體驗就會越來越多；如果被不好地刺激，比如經(jīng)常丟在一邊沒人管、哭了沒人安慰，這種恐懼或焦慮的體驗在他的神經(jīng)系統(tǒng)里就會被保留下來；如果他的養(yǎng)育環(huán)境后續(xù)沒有變化，持續(xù)有不好的體驗，神經(jīng)系統(tǒng)就會記下這些不好的體驗，并且成為人格的核心組成部分。所以，一個人如何體驗自己和這個世界，這些核心的部分在早期就打下了原型。這個模型是終身攜帶的，除非后來他遇到非常好的伴侶或治療師，或者有很好的客體來改變他的內(nèi)在體驗。

南方周末：母女關(guān)系的特殊性是什么？

侯玉珍：女兒會去媽媽那里尋找她作為女性的身份認(rèn)同，如果媽媽對自己的身份非常認(rèn)同，喜愛自己作為女性的身份，她也會去愛女兒的女性身份，孩子對于這種認(rèn)同就會很一致。但是如果媽媽的女性身份有創(chuàng)傷，在我們的一些文化里是這樣，比如她本來想要男孩，當(dāng)女孩一出生，她其實已經(jīng)帶著拒絕，這個生命的到來是不被期待的，更嚴(yán)重的是在養(yǎng)育過程里一直拒絕、不喜歡或嫌棄，那么女兒對自己的女性身份也會不接納。

女兒對媽媽的認(rèn)同，會影響到女兒未來能不能擁有女性的自我認(rèn)同，或者當(dāng)她自己做媽媽的時候，能不能成為一個好媽媽，她需要在媽媽身上去學(xué)會這些。所以，很多媽媽做不好母親，是因為她的媽媽也沒有很好地養(yǎng)育她。

南方周末：這種心理創(chuàng)傷的代際傳遞常見嗎？

侯玉珍：有些代際傳遞是非常顯性的，有的則非常隱蔽。舉個例子，當(dāng)一個媽媽小時候因為是女孩而不被喜歡甚至被送走，她對這個身份感覺很糟糕，所以她就會想要生兒子。當(dāng)她生了女兒，她對這個女兒就會排斥和嫌棄，有時會直接表達(dá)，“你以后也是別人家的人”。社會上有一些案例，讓女兒給家里賺錢，母親只是在使用這個女兒，有一天她嫁人了就是別人家的人了，甚至?xí)ㄟ^剝削女兒來給兒子娶媳婦蓋房子，這在某些地區(qū)有一定的普遍性。這是一個比較顯性的代際創(chuàng)傷的傳遞。另外有一種隱性的創(chuàng)傷，如果這個女性被拋棄或送養(yǎng)，即使她生了女兒也會認(rèn)為，我因為女性身份不被愛，我一定要愛我的女兒。但是在無意識里，她可能會重復(fù)這種創(chuàng)傷，在某些時刻創(chuàng)造與孩子的分離，比如把孩子送出去喂養(yǎng)，再一次進(jìn)入這樣的創(chuàng)傷。

南方周末：這種代際傳遞存在必然性嗎？

侯玉珍：不一定有因果必然，但是相關(guān)性非常高，有相當(dāng)大的普遍性。除非這個女性得到其他的愛，比如外公外婆、爺爺奶奶或者伴侶深深的愛，她能獲得其他很好的滋養(yǎng)，她可以讓創(chuàng)傷在自己覺察的情況下降到很低，不讓它發(fā)生。在我們臨床的咨詢里，也有很多媽媽不想傷害女兒，但是她又控制不住地對孩子不喜歡、討厭。她會非常內(nèi)疚，覺得哪里有問題，但是她的情緒反應(yīng)控制不了，常常對孩子發(fā)火，所以她會來做咨詢，想知道自己為什么會這樣，傷害孩子不是她的本意。

南方周末：有一種觀點認(rèn)為，不論女兒是否喜歡她的母親，隨著年齡的增長，她總是或多或少朝著母親的人格模式去發(fā)展，你認(rèn)同嗎？

侯玉珍：我們的神經(jīng)系統(tǒng)是由基因和養(yǎng)育的關(guān)系來刺激形成的，不論你愿不愿意，你跟媽媽總是有相像的部分，而且有可能是你討厭的部分。有些人有很多的自我覺察，她的內(nèi)在生命就會有更多的選擇，而不是只有父母的模式，她的內(nèi)心更自由，她的人生不會被過往的經(jīng)驗或創(chuàng)傷所限定。

“很多母親沒有被很好地養(yǎng)育過”

南方周末：你成長于1970年代末多子女的家庭，一個母親和多子女的關(guān)系模式是否存在問題？

侯玉珍：多子女和獨生子女都各有各的苦。多子女帶來的問題是兄弟姐妹的競爭普遍存在，還有排序帶來的不同，一般來說老大可能會更多承擔(dān)父母的意愿，如果老大是女兒，她就會變得很能干、很照顧家庭，也會承受很多，我在很多家庭案例里都見過。多子女家庭里，常常會有個孩子是“替罪羊”，承受了最多不好的對待。

我覺得獨生子女也沒有更好，在中國的教育環(huán)境下，父母所有的期待都放在這個孩子身上，他就要承受父母所有的期待，常常也包括失望。如果父母期待想要個兒子，那么獨生女一定要承擔(dān)失望。

南方周末：你在書里列舉了很多有問題的養(yǎng)育方式，這些母親在生活里其實很常見，為什么會這樣？

侯玉珍：很多母親沒有被很好地養(yǎng)育過，就是這個原因。人類的基因里存在一種天性，就是我們所說的“原初的母愛”，但后天她受到很多刺激，沒有培養(yǎng)出母親的功能。當(dāng)這個女孩長大后成為母親，她就沒辦法給自己的孩子提供母性的功能。

南方周末：如果一個女性和自己不愛甚至厭惡的男人結(jié)婚生子，她會厭惡孩子身上屬于丈夫的部分嗎？

侯玉珍：會，但在心理上，她厭惡對方的部分其實是她無法接受自己身上有這部分，就像她自己的陰影，需要極力打壓。比如有些女性表現(xiàn)得非常獨立，認(rèn)為要堅強(qiáng)，什么事情都靠自己，但是她另一方面又抱怨老公無能、不照顧家，這是因為她有依戀創(chuàng)傷，不允許自己需要對方。這種獨立是一種假性的獨立，不是真正的獨立，她會說哭有什么用、哭就是弱者，當(dāng)她看到孩子哭，她會非常煩躁，可能會罵她，叫她不要哭。這可能在她的成長里是不被接納的，所以不管在伴侶還是孩子身上出現(xiàn)，她都必須打壓，就像打壓自己一樣。

南方周末：母女關(guān)系是否會存在競爭、嫉妒或敵意的情況？

侯玉珍：會有這個部分，媽媽可能基于她自己的自尊議題，年齡大了，無法面對自己失去的美貌、年齡，她在女兒身上看到了青春的部分，可能會產(chǎn)生嫉妒。還有一些情況，她對女兒的敵意，可能源自她本身對自己女性身份的敵意。

南方周末：在一個家庭當(dāng)中，是否存在兩個女性競爭男性的愛所帶來的敵意？

侯玉珍：有，對親生父親或者丈夫，都很常見，婆媳關(guān)系就是這樣一種形態(tài)。媳婦可能常常會把對自己母親的恨意投射在婆婆身上，婆婆會覺得有人搶走了她作為母親身份最重要的價值，因為兒子是她的，誰也不能搶走，她養(yǎng)大了應(yīng)該要有話語權(quán)。在中國的孝道里是這樣，一個女性成為母親就有了權(quán)力。

南方周末：但隨著孩子長大成人，母親會逐漸失去這種權(quán)力。

侯玉珍：古代的孝順是需要“順”的，是被禁錮住的，但現(xiàn)在的文化越來越不支持這個。如果一個女性所有的身份都是母親，她沒有自我和其他身份，她就會緊緊抓住這個身份，矛盾會非常明顯，這個兒子基本上也會被“閹割”掉。痛苦的不僅是媳婦，兒子也會非常痛苦。對兒子來說，他內(nèi)心對母親的無法反抗和恨意需要讓另外一方承受，那就是自己的妻子。妻子會對婆婆非常憤怒，如果兒子能表達(dá)對母親的憤怒，妻子的憤怒會降低。

“核心是女兒和自己心里的母親和解”

南方周末：在核心家庭里，如果母親缺席，對孩子會造成怎樣的影響？

侯玉珍：要看是男孩女孩，還要看他們可獲得的資源等，這是一個很復(fù)雜的系統(tǒng)。但是相對來說，某一方缺席，這個孩子只能完全依賴另一方，如果另一方帶來任何沖突或危險，孩子是無路可退的。

母親缺席時孩子的年齡多大，影響的心理層面會不同，越早的話影響越大。這種影響有幾個方面，其中一個方面是喪失，不管在生活的照顧還是心理的認(rèn)同、被養(yǎng)育的需要上，都會面臨巨大的喪失，這種喪失越早越難以哀悼。另外，也要看孩子能從父親或爺爺奶奶、外公外婆那里得到多少的愛意。如果得到的很少，就會出現(xiàn)嚴(yán)重的人格問題。如果能從父親、爺爺奶奶那里得到非常穩(wěn)定而且充滿愛意的支持，他就慢慢地能去應(yīng)對這樣的生活情景，不會讓整個人格崩塌破碎。

南方周末：母親養(yǎng)育造成的創(chuàng)傷會如何影響女兒將來的親密關(guān)系？

?下轉(zhuǎn)第20版