積雪草
玉蘭是我的朋友,她的母親得了一種病,總是忘記自己是誰,也常常不認識自己的女兒玉蘭。母親的記憶一直停留在玉蘭結(jié)婚以前的那些辰光,記得她小時候的一些事情,對于現(xiàn)在的她卻是印象模糊乃至于排斥的。
有一次,玉蘭回家給母親熬藥,她守著爐火,慢燉細煎大半天,等藥汁濃縮成一碗,然后雙手捧給母親。母親卻嫌藥苦,孩子一般任性,捂住嘴說什么都不肯喝,還一巴掌把湯藥打翻在地。她也不惱,重新又熬了一碗。這次母親更過分,用力揪住她的頭發(fā)說:“你這個壞女人,讓我喝這么難喝的東西!”
玉蘭疼得眼淚汪汪,母親卻笑嘻嘻地說:“你這個壞女人,以后別再來我們家了,我們家不歡迎你。”
這樣的事情幾乎每天都在上演。母親出了門,就不認識回家的路。母親每次吃飯都不知饑飽,會吃很多很多。母親不認識從前的朋友,活在自己的世界里。
怕母親中風(fēng),玉蘭每天傍晚攙扶母親去園子里散步。怕母親胡亂吃東西,她每頓只許母親吃一碗飯。怕母親偷偷把藥倒掉,她每天不錯眼地盯住母親。如此種種,令母親對她很反感,認準了她是一個壞人。有一次,下雨天,玉蘭竟然被母親推到了門外,無論她怎么叫門,母親都不開,結(jié)果她被大雨淋病了。
我問玉蘭:“你恨你媽媽嗎?她老人家這么對你,是不是不公平?”她笑了,說:“怎么會恨呢?我喜歡還來不及呢!那天,我和媽媽一起吃飯,她居然把一盤子麻團端到柜子里藏起來,我問她干嗎,媽媽說,囡囡最愛吃這個,給她留著。我忽然間心就酸了,世間只有你的娘親才會如此記掛著你的喜好,哪怕她忘記了自己是誰,也不會忘記你?!?/p>
有一次,玉蘭的母親問她:“你是誰???”玉蘭笑嘻嘻地回:“媽,你猜我是誰?”這聽上去像一個笑話,卻是真的。
世間的親情大抵若此,總有一個人,哪怕她忘記了自己,忘記了全世界,也會記掛著你。那個人就是你的娘親,就是你的親娘。