名字為什么很重要

羅振宇

最近，我和同事閑聊到一個(gè)話題，就是十幾年前的“冥王星降級(jí)”事件。

我們這代人小時(shí)候上學(xué)都學(xué)過(guò)，太陽(yáng)系有九大行星，最外面的那顆就是冥王星。這顆星是1930年被發(fā)現(xiàn)的。但是到了2006年，國(guó)際天文聯(lián)合會(huì)決定把冥王星從行星里開除出去，降級(jí)成一顆矮行星。從此，小學(xué)課本就改了，太陽(yáng)系只剩八大行星了。

這件事情在當(dāng)時(shí)的爭(zhēng)論很大。有人說(shuō)不就是個(gè)名字，改什么改？不管是行星還是矮行星，冥王星不都是那顆遠(yuǎn)在幾十億公里之外，圍繞著太陽(yáng)運(yùn)行的天體嗎？不管叫什么，既不改變它本身的屬性，也不影響我們對(duì)它的觀測(cè)，為什么好端端的非要改名。我上學(xué)背書考試，好不容易學(xué)到的知識(shí)，你們說(shuō)改就改了，這是不是你們天文學(xué)家在刷存在感呢？

那么我們聊聊，名字真的那么重要嗎？先說(shuō)結(jié)論：是的，名字真的就這么重要。改和不改，就是不一樣。

先來(lái)看看“名字”的“名”字是怎么來(lái)的。《說(shuō)文解字》的解釋是：“名，自命也。從口夕，夕者，冥也，冥不相見，故以口自名?！边@句話的意思是說(shuō)，古人都生活在熟人社會(huì)，一個(gè)村子規(guī)模很小，大家都相互認(rèn)識(shí)。白天不需要名字，大家可以通過(guò)長(zhǎng)相、動(dòng)作判斷一個(gè)人的身份。但是到了晚上，兩眼一抹黑，兩個(gè)人相見只能靠報(bào)出彼此的名字來(lái)區(qū)分?jǐn)澄摇⒋_認(rèn)身份了。

所以命名的本質(zhì)是把我們的主觀世界客體化的過(guò)程。有了這個(gè)名字的客體，我們才能展開與陌生人的合作。

在給一個(gè)東西命名前，這個(gè)東西的所有特征都存在于我們的主觀世界里。比如，某個(gè)人是矮個(gè)子、長(zhǎng)頭發(fā)、黑臉膛、跑得快、爹是誰(shuí)、親戚是誰(shuí)等，這是一大堆亂七八糟的特征，既沒有秩序，也無(wú)法窮盡。當(dāng)我們共同說(shuō)起一個(gè)人的時(shí)候，說(shuō)半天也說(shuō)不清楚是不是同一個(gè)人。而一旦我們給他起了個(gè)名字，比如用“張三”來(lái)稱呼他，就相當(dāng)于把一大組特征打了個(gè)包，投射到了這個(gè)名字上。大家公認(rèn)，這個(gè)人是張三，這就可以討論了。至于對(duì)他的各自的主觀印象，各自想各自的，不一致也不要緊。

所以名字可不是什么虛擬的東西，它不僅僅是個(gè)符號(hào)，它是一種客觀實(shí)在，而且是人類社會(huì)陌生人大規(guī)模合作中最重要的客觀實(shí)在。

就說(shuō)天上飛的鳥，剛開始的時(shí)候，我們把所有帶羽毛、會(huì)飛的都叫“鳥”。但是鳥在天上飛，人是抓不住的，想深入研究是不可能的。

怎么辦？分類，然后命名，確定門綱目科屬種，一路命名下去。結(jié)果是，一個(gè)鳥類學(xué)家，站在地上看一眼天上，就能分清楚飛過(guò)的是什么鳥。比如一只鳥，背部和面部的羽毛顏色翠藍(lán)發(fā)亮，爪子是赤紅色的，嘴形又長(zhǎng)又尖，而且又是在水邊發(fā)現(xiàn)的。通過(guò)這幾個(gè)簡(jiǎn)單的信息，鳥類學(xué)家就可以做出判斷了：翠鳥。如果這鳥眼睛上邊的羽毛是藍(lán)色，而不是橙黃色的，那還能進(jìn)一步判斷——斑頭大翠鳥。鳥類學(xué)家不用真的把這只鳥捉到，觀察它的所有細(xì)節(jié)，就已經(jīng)可以開始認(rèn)知和研究。人們對(duì)于鳥的認(rèn)知水平，一下子就上升了。所以有人說(shuō)，學(xué)科進(jìn)步的第一步就是命名。

事實(shí)上，有些偉大的科學(xué)進(jìn)步，本身就是命名。比如，提出“熵”這個(gè)概念，就是對(duì)一組現(xiàn)象的命名，僅僅提出這個(gè)概念就已經(jīng)是科學(xué)的重大進(jìn)展。

文化人類學(xué)上有一個(gè)有趣的發(fā)現(xiàn)，各個(gè)民族的神話都有一條通行的規(guī)則——妖魔鬼怪出現(xiàn)時(shí)，如果你能叫出它的名字，它的魔力就會(huì)減損大半，甚至完全喪失。反過(guò)來(lái)，如果你被對(duì)方叫出名字，你的力量也會(huì)化為烏有?；叵胍幌隆段饔斡洝防锖孟窬陀羞@樣的情節(jié)，妖怪叫孫悟空“孫行者”時(shí)，他是一定不能答應(yīng)的，一旦答應(yīng)就要被收服。

這就是名字的作用。只有給對(duì)方命名，叫出對(duì)方的名字，才能把它從混沌的外部世界分割開，單獨(dú)召喚到我們面前，它才能被我們認(rèn)識(shí)。

還不僅僅是認(rèn)識(shí)這么簡(jiǎn)單。名字既然是一個(gè)實(shí)體，它對(duì)現(xiàn)實(shí)世界就一定也有反作用。

我曾經(jīng)看過(guò)一個(gè)對(duì)比中國(guó)和西方國(guó)家禁毒工作的研究。研究結(jié)果發(fā)現(xiàn)，很多國(guó)家禁毒的效果比中國(guó)差得遠(yuǎn)。這當(dāng)然是很多因素共同作用的結(jié)果，但那篇文章還提到了很有趣的一點(diǎn)，就是漢語(yǔ)和英語(yǔ)里對(duì)毒品的叫法不同。漢語(yǔ)里，毒品被稱為“毒”，毒藥的毒，一聽就給人這東西有害、要遠(yuǎn)離的感覺;而英語(yǔ)里，毒品的叫法是drug，藥品，單純的中性詞，沒有特別的暗示。同樣的東西，名字不同、叫法不一樣，給人的感覺就不同，就會(huì)影響人們對(duì)它的態(tài)度。

理解了命名的這些作用，我們?cè)倩氐介_頭提到的那個(gè)問(wèn)題，冥王星為什么要改名？不叫行星，而叫矮行星？天文學(xué)家朱惠特說(shuō)，這非但不是“矮化”，反而是冥王星的“升遷”。

過(guò)去冥王星被當(dāng)作行星的時(shí)候，特別不起眼，因?yàn)樾?，體積只有月球的三分之一，質(zhì)量只有月球的六分之一。而且它又離我們那么遠(yuǎn)，觀測(cè)起來(lái)那么費(fèi)勁，所以注定是要被忽視的，總之一點(diǎn)存在感都沒有。

但是現(xiàn)在冥王星被開除出行星，變成矮行星了，結(jié)果現(xiàn)在只要講太陽(yáng)系的行星，最后一定得專門把冥王星拿出來(lái)講一講。你說(shuō)它的地位是不是重要多了？

再?gòu)奶煳膶W(xué)的內(nèi)部來(lái)看，專門劃出一類天體叫“矮行星”，這意味著更多的人力資源和科研經(jīng)費(fèi)，當(dāng)然會(huì)有新的研究成果出現(xiàn)，又會(huì)吸引更多的注意力。

果不其然，2006年冥王星被開除出行星，2008年6月11日，國(guó)際天文聯(lián)合會(huì)給海王星以外的矮行星們起了個(gè)名字，統(tǒng)一叫“類冥天體”，就是和冥王星類似的天體。冥王星直接變成這一區(qū)域的老大哥，成為了附近這類天體的模板。

你看一下這個(gè)過(guò)程，改名之前，冥王星只是一顆孤懸于外太陽(yáng)系的、畸形的、渺小的、注定要被忽視的奇異天體，丑小鴨一只;而現(xiàn)在，它變成了那個(gè)區(qū)域的老大哥，被從遙遠(yuǎn)的外太陽(yáng)系重新召喚到了我們面前，獲得了無(wú)數(shù)的額外關(guān)注，搖身一變成了白天鵝。我們熟悉的丑小鴨的故事，不就是一個(gè)命名錯(cuò)的故事嗎？你說(shuō)這是降級(jí)還是升遷？所以，讓我們祝賀冥王星吧。

從這個(gè)故事里，我們可以再次洞察到名字的重要性。它不是什么任意的符號(hào)，它是一個(gè)事物在人類世界里的再一次出生，它還是一個(gè)東西放大自己價(jià)值的最好杠桿。

（李紅軍摘自文匯出版社《羅輯思維》）