胡雁紅
一
小區(qū)里突然想起了久違的聲音,“磨剪子、戧菜刀”,這熟悉的聲音,仿佛把我?guī)Щ亓诉^去的時光,記得小時候母親一聽到這聲音,趕緊把家里唯一的一把菜刀拿出去讓師傅去磨,一下子菜刀就煥然一新、鋒利如初。菜刀有了鈍感而磨刀的師傅又沒來時,母親就順手將菜刀放在身邊的缸沿上幾個來回,便恢復了鋒利,漸漸的家里的條件好了,切菜、切肉、切熟食的刀……鈍了就放在一邊不用了,然后再買……但是我仍然喜歡用幾十年的那把刀,更喜歡手握刀的感覺,熟悉而親切,有母親的味道、更有家的味道,想起父母和我們點點滴滴的生活……
我趕緊把舊刀拿去磨,人們問磨刀老人為何這么長時間沒來,老人一邊磨刀,一邊說兒女們不讓出來,說他年齡大了,出來不放心,以前走街串巷的磨刀是為了養(yǎng)家糊口,如今兒女們都已成家立業(yè),家里條件好了衣食無憂,孩子們不讓他再受這份苦了,可是他閑不住,就當鍛煉身體……我知道老人經(jīng)歷了新舊兩個社會,因為戰(zhàn)爭、因為饑餓,老人失去了五位親人,成了孤兒,過著牛馬不如、暗無天日的生活,是共產(chǎn)黨給了他嶄新的生活,讓他過上了幸福的生活……說著話,刀也磨好了,在燦爛的陽光下,老人黝黑的臉上洋溢著幸福的笑容。
二
今天,天氣格外晴朗,外面的人多了起來,太陽很暖,微風拂面,丁香花全開放了,微風輕輕一吹,有紫的、白的、粉的花瓣飄飄灑灑地飛舞著,真美。蝴蝶在花瓣上舞蹈,蜜蜂在花瓣上歌唱,一個小女孩兒在花下跑來跑去,咯咯地笑著,不停地說:“媽媽,你看,我是不是成了花仙子了?”花瓣悄悄地落在小女孩兒的頭上、身上,她像花兒一樣漂亮,花兒像她一樣美麗。鳥語花香,歡聲笑語,歲月靜好,此情此景我的心也被美麗的風景融化了,感覺臉上的皺紋都舒展開了。
汽車在干凈寬闊的馬路上飛馳,路邊鮮花盛開,綠樹成蔭,在路邊椅子上坐著休息的人們,臉上洋溢著幸福甜蜜的笑意,一對老夫妻拄著拐杖互相攙扶地走著,他倆和熟識的人打著招呼:“又漲工資了,工資開了嗎?我們去開工資去呀,現(xiàn)在的日子多好呀,我們得感謝黨,養(yǎng)老金按時發(fā)放,不愁吃不愁穿,我們一定要健健康康地生活……”老兩口一笑臉上像盛開的花,滿臉是幸福、知足和感恩,花瓣和白發(fā)隨著微風輕輕地舞動著,也是那么美。
三
看到老人們我想起了我的父母,他們也是從舊社會過來的人,每當聽到我們抱怨這不對、抱怨那不公平、抱怨工作苦和累時,母親就會講述她們過去的故事,一臉的哀怨,還不時地擦擦眼淚:“這么好的條件還不知足,我像你們這個年齡沒吃過一頓飽飯、沒穿過一件像樣的衣服,到了冬天手和腳凍得都是凍瘡,連一瓶藥也買不起,一直過著顛沛流離的生活,每天都擔驚受怕,那時的夢想就是啥時能吃頓飽飯,你姥姥和你姥爺?shù)哪屈c病如果是現(xiàn)在也能治好,死不了的……如果交通發(fā)達我也不至于用四天的時間趕回老家,連你姥姥最后一眼也沒看上,那樣的日子是那么漫長和煎熬……新中國成立了,我們才過上了安穩(wěn)的日子,雖然清貧但是幸福,心中充滿了希望,覺得好日子還在后頭呢……你爸積極報名,從繁華的大都市來到了條件艱苦的邊陲小站,建設集二鐵路線,從沒喊過苦和累,年年是先進,即使被人誤解,仍不后悔自己的選擇,堅定自己的信念……你爸的黨齡比你大姐的年齡還長……”說這些時母親卻是一臉的自豪。
我知道母親手上和腳上的疤痕就是那時留下的,當年姐姐考大學報志愿時父母一致讓姐姐報醫(yī)學院,姐姐從醫(yī)三十多年,“治病救人”在她的心中一直未變,我們姐妹幾個在各自的崗位上兢兢業(yè)業(yè),而且都入了黨,我想也是受父母點點滴滴的影響吧。
四
小時候總是羨慕父親坐火車上班下班,終于有一天我也坐上了火車去了沿線小站上班……原以為,火車將一直以我們熟悉的面容、速度和聲音陪我們一路走著,可是沒想到,有一天,內燃機車、電力機車闖進了我們的生活;那種吐著白氣的機車、那種“蝸?!彼频幕疖囅褚徊繒豁撘豁摲^,成為昨天的歷史;更沒想到鐵路發(fā)展如此之快,又有一天,一個舒適、環(huán)保和能源消耗低對環(huán)境影響小的動車和高鐵走進我們的生活,過去那種不慌不忙、慢悠悠的日子和車廂里不文明的行為正離我們遠去,城市和城市之間的距離更近了,蒸汽機車、內燃機車、電力機車再到如今的高鐵,我家三代鐵路人見證了鐵路的滄桑巨變,見證了什么是中國速度,對于鐵路、對于火車我們都有了深厚的感情。記得父親退休后總是說,每次看到火車、聽到火車的聲音都倍感親切,并且是他每天最高興的事情。父親還說:“如果時光能倒流,再年輕一回,黨組織再號召到最艱苦的地方去建設鐵路,我還會積極報名的……”
仍記得有一次母親在電視上看見高鐵飛奔而去,羨慕地說:“日子真是一天比一天好了,都是村村通公路了,以前想都不敢想,這個火車真好,看看我們那會兒回趟老家得三天三夜還要倒車,啥時才能坐坐這個火車……”有一次,我?guī)Ш⒆幼哞F去旅游,孩子開心地說:“媽媽,這個火車真好,這么快還這么干凈,坐火車真幸福。”現(xiàn)在這么美好的生活讓我想起了我的童年,一代又一代總是在講著過去的故事。
五
兒時的記憶里,家里的生活拮據(jù),全家?guī)卓谌说纳顑H靠父親一人辛苦掙來的微薄收入勉強維持著,平時難得穿上一件新衣服、吃上好的,有時我看見小朋友穿著新衣服、吃著糖果,我也忍不住向媽媽要,可媽媽總是說:“等過年吧,過年就有了?!贝笕藗兌颊f新年是一年當中最好的開始,要穿好的、吃好的,我幻想著自己穿上新衣服時的美麗與神氣,吃糖果時的香甜,于是就開始數(shù)著指頭盼過年,盼呀盼……
“過年的日子是門上貼的紅春聯(lián),過年的日子是三十晚上的年夜飯?!泵糠甏汗?jié)不管家境如何,家家都要熱鬧一番的。一進入臘月家家戶戶就開始忙上了,過年的氣氛也逐漸濃烈起來,蒸饅頭、炸油糕、壓粉條、搓麻花、備年貨……大人們總要忙到半夜,而我們小孩子也特別精神地跟著大人們不睡覺,在我們的期盼中“年”終于來了,家人圍在一起聊著天、吃著年夜飯,飯是那樣的香甜。也終于穿上了新衣服,跟著大人們去這家拜年,去那家拜年,這家給一塊糖,那家給一把瓜子,好不高興好不熱鬧。
盼過年的日子是漫長的,而過年的日子卻是短暫的,一眨眼就過去了,新衣服還沒穿足癮,母親就讓我把新衣服脫下來說是留著出門穿。當時我不明白,但我還是乖乖地脫了下來,又穿上了姐姐們改小的衣服,又穿上了有補丁的衣服,盼著有朝一日出門,我的新衣服能重見天日,可是等它見了天日再穿已經(jīng)小了,我看到了母親滿臉的無奈,以后的日子,我天天翻看日歷盼過年。
歲月悠悠,新年一個又一個過去了,在漸漸長大的歲月里,家境也富裕了,吃的、穿的不必都等過年了。而過年的熱情卻越來越淡了,再沒有小時候盼過年的那種心情,那么心急,那樣執(zhí)著,開始怕過年了,每天生活都很不錯,過年有什么好只不過又長了一歲罷了,過年再也沒有那么勞累了,大人們再也用不著不辭辛苦地準備了,常感嘆“不知吃什么才好”。過年全家圍坐在一起吃著團圓飯,孩子們卻說:“沒有愛吃的?!碑斎黄匠>统赃@些,過年還是這些。我總對小孩子們說:“我像你們這么大的時候,過年才能穿上新衣服、吃上好吃的,平時穿的都是舊衣服、補丁衣服,難得吃上一次肉。”可他們反問:“什么是補丁呀,為什么吃不上肉?”我知道他們這一代是在蜜罐里長大的,我想我是永遠無法給他們說清楚的。
紅火火的春天紅火火地過,紅火火的日子一年比一年好。過年生動地反映了不同年代的生活背景和一個平民百姓家?guī)资陙韽呢毟F到富足的變遷,過去的日子實在太苦了,讓我永存記憶深處也時常讓我回憶,今天的日子卻讓我去品味去珍惜。
聽父母講過去的事情、我們所經(jīng)歷的事情,再看看我們的孩子無憂無慮的美好生活,我漸漸地悟出來一個道理:個人的命運總是和國家命運緊緊地聯(lián)系在一起的,國家強大了,夢想之花總會開放的,幸福就會來敲門。
六
每天早晨我們在陽光和安寧中醒來,開始日復一日的平靜生活,雖然還有不如意的時候,但是我們和那些生活在戰(zhàn)亂中的人相比,我們是多么的幸福和幸運。
一段時間,我們不得不宅在家里,街道上冷冷清清,少了些煙火氣,但我們像石榴籽那樣緊緊地擁抱在一起,在黨的領導下戰(zhàn)勝了各種困難,沒多久煙火氣又回來了,生活又恢復了正常,街道上又熱鬧了起來,我們從心里感恩我們的祖國。
有一首歌唱得好:“一心裝滿國、一手撐起家……國是榮譽的毅力、家是幸福的洋溢,國的每一寸土地、家的每一個足跡,國與家連在一起,創(chuàng)造地球的奇跡,國是我的國、家是我的家,我愛我的國、我愛我的家……”
七
就讓這首歌一代一代傳唱下去:“從小爺爺對我講,吃水不忘挖井人,曾經(jīng)苦難才明白,沒有共產(chǎn)黨哪有新中國;從小老師教我唱,唱支山歌給黨聽,幾經(jīng)風雨更懂得,跟著共產(chǎn)黨才有新中國……”