束品慧
內(nèi)容摘要:在王家衛(wèi)的電影中,追尋是永恒的命題。影片中的人物往往內(nèi)心孤獨(dú)封閉,又一刻不停地追尋溫暖。王家衛(wèi)通過視聽密碼、對(duì)物傾訴等手法映射出孤獨(dú)追尋的港人群像,展現(xiàn)出工業(yè)時(shí)代港人的生存狀態(tài),并給港人指出了一條發(fā)泄情緒和紓解思想的出路。
關(guān)鍵詞:王家衛(wèi) 追尋 孤獨(dú)群體 工業(yè)時(shí)代
縱觀王家衛(wèi)的作品,我們不難發(fā)現(xiàn)王家衛(wèi)一直在圍繞“追尋”這一主題進(jìn)行創(chuàng)作。影片中的人物渴望溫暖又拒絕接近,向往親密又不愿敞開心扉,而這正是后工業(yè)時(shí)代港人精神圖景的映射。在孤獨(dú)的煎熬下,他們不斷追尋溫暖,試圖擺脫“無根感”,卻又往往感到迷茫和失落。王家衛(wèi)在《春光乍泄》中如以往一般用獨(dú)特的表現(xiàn)方式講述追尋主題,并在經(jīng)過一系列的探索后終于給出了有關(guān)“追尋”主題的答案,讓人感到耳目一新。
一.王家衛(wèi)“追尋”主題影片的主要特點(diǎn)
“追尋”主題一直貫徹在王家衛(wèi)的電影中,“敞開心扉——受傷——封閉自我——迷失——追尋”可視為王氏電影中普遍的心路歷程。主角們往往歷經(jīng)痛苦,面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí),他們緊閉內(nèi)心,不愿表達(dá),轉(zhuǎn)向?qū)ふ覂?nèi)心世界的答案。而這并非王家衛(wèi)刻意塑造特立獨(dú)行的人物形象。無數(shù)個(gè)體追尋背后,映射的是整個(gè)港人群體的追尋狀態(tài)。
1.聚焦人物內(nèi)心
王家衛(wèi)的電影以獨(dú)樹一幟的個(gè)人風(fēng)格著稱,他敏銳捕捉人物內(nèi)心,聚焦孤獨(dú)感。孤獨(dú)是傷害的果,同時(shí)是傷害的因。“也許,黎耀輝的夢(mèng)魘從來不是一個(gè)外間世界強(qiáng)加于他的,而是一個(gè)個(gè)傾心付出卻回報(bào)寥寥的傷痕所建構(gòu)的?!盵1]影片中的人物常在冰冷的環(huán)境中受傷,為避免進(jìn)一步受到傷害,他們轉(zhuǎn)而將自己包裹。但封閉內(nèi)心的后果是,自我封閉者被孤獨(dú)籠罩,他們無比向往溫暖,又拒絕敞開心扉,因此傷害到他人?!洞汗庹埂分校枰x希冀與何寶榮有安定的生活,但他從不對(duì)何寶榮表達(dá)這一想法,而是試圖通過限制何寶榮的行動(dòng),藏起他的護(hù)照來達(dá)到目的。其結(jié)果必然是陷入惡性循環(huán),兩人產(chǎn)生矛盾,人物感到困頓,無法掙脫,更加封閉。
為擺脫孤獨(dú)感,渴求心靈歸屬感,影片中的主人公們不斷追尋。影片《春光乍泄》以黎耀輝的敘述展開。他敏感、孤獨(dú)、渴望溫暖,與父親關(guān)系冷淡,家庭名存實(shí)亡。因此,出逃、追尋,成為黎耀輝唯一的選擇。他與何寶榮相愛、羨慕小張,對(duì)溫暖的渴求都是動(dòng)因之一。在王家衛(wèi)的一系列影片中,“敞開心扉——受傷——封閉自我——迷失——追尋”成為普遍的心路歷程,主人公永不停歇地追尋,希望掙脫孤獨(dú)感的桎梏。
2.個(gè)體背后的追尋群像
王家衛(wèi)的影片中,每個(gè)人都是一座孤島。《春光乍泄》中的黎耀輝許久不與父親交談,何寶榮和黎耀輝直到分手也沒有對(duì)彼此吐露內(nèi)心?!秹櫬涮焓埂分校瑲⑹志芙^情感交流;《東邪西毒》的歐陽鋒在與大哥大嫂沖突后逃避。但是,這并非王家衛(wèi)刻意塑造特立獨(dú)行的人物形象。恰恰相反,這在某種程度上映射出后工業(yè)時(shí)代港人的生存狀態(tài),影片著眼的個(gè)體背后,是整個(gè)港人群體的追尋狀態(tài)。
在步入工業(yè)時(shí)代的香港,四顧冰冷,每天與陌生人擦肩,不是漂泊,勝似漂泊?!吨貞c森林》著眼快餐式都市愛情,幾位主人公唯一的共同交集就是奶茶店。不是固定的誰,不是特定的故事,這樣的情節(jié)可能在同一城市的不同角落同時(shí)發(fā)生。這在某種程度上暗示,影片中的主人公們代表的不是具體的某個(gè)人,而是后工業(yè)時(shí)代的港人群像。
利奧塔在《后現(xiàn)代狀況》中說,“壓抑是文明不可逆轉(zhuǎn)的代價(jià)”。這正是后工業(yè)時(shí)代的人們精神狀態(tài)的典型特征。在后工業(yè)時(shí)代,人們的聯(lián)系微薄化,內(nèi)心封閉荒涼者占大多數(shù)。城市的冰冷困擾生活在城市的人們,他們?cè)噲D尋求自我排遣的方法,其結(jié)果就是出走、追尋。影片描摹一個(gè)個(gè)追尋者的形象,通過對(duì)孤獨(dú)個(gè)體的描繪展現(xiàn)后工業(yè)時(shí)代港人的生存狀態(tài)。
二.王家衛(wèi)追尋主題作品的表現(xiàn)方式
王家衛(wèi)的影片極具獨(dú)特氣質(zhì),以個(gè)性化的影像風(fēng)格聚焦主人公內(nèi)心,多種形式表達(dá)追尋這一貫穿影片的主題。他擅于通過解鎖視聽密碼進(jìn)行氛圍渲染,表露人物沉默中的心緒,亦或用鏡頭追蹤人對(duì)物的傾訴畫面,展現(xiàn)主人公以傾訴的方式打開心門,在追尋中找到一線曙光。
1.視聽結(jié)合的氛圍渲染
“在整個(gè)影像表意系統(tǒng)中,鏡頭語言是空間造型和營造視覺節(jié)奏的手段。在電影中,王家衛(wèi)擅長用鏡頭來表達(dá)影片主題。”[2]而通過畫面和音樂的巧妙搭配精準(zhǔn)傳達(dá)人物心理,引起觀眾情感共鳴,更是王家衛(wèi)電影作品的一大特色。影片中人物大多內(nèi)心封閉,因而音樂是極佳的表現(xiàn)形式?!爱?dāng)音樂MilongaforThree響起,緩慢的節(jié)奏隨著水波流淌,黎耀輝側(cè)躺在甲板上,鏡頭的拍攝使他仿若置身浮萍,無所依傍。這正是王家衛(wèi)想表達(dá)的效果——黎耀輝一個(gè)人孤獨(dú)地面向無邊無際的大海,在蒼涼的畫面里,他的形單影只被無限放大?!盵3]前路何在?去向何方?皮亞佐拉的探戈曲中,水波緩緩起伏,人物追尋過程中的迷茫心緒在視聽密碼里展現(xiàn)得淋漓盡致。
影片中,人物追尋過程出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)仍然以音樂配合畫面形成一種張力效果。何寶榮被打傷是黎何二人感情修復(fù)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),兩人坐在出租車?yán)铮瑹艄饷鳒?,伴隨著音樂WATER FALL淌落——他們?cè)谀且豢虡O近,身體和心——這也許是黎耀輝一直追尋的溫暖。同樣是封閉空間,舞曲“Milonga for 3”搭配黎耀輝與何寶榮共舞的橋段營造氛圍。在電影結(jié)尾,從離港到返港,黎耀輝的追尋終于有了結(jié)果,此時(shí),“電影的畫面終于恢復(fù)生氣,‘Happy Together的樂聲響起,暗示著黎耀輝找到回家的路?!盵4]
2.人對(duì)物的傾訴
影片中,若即若離的獨(dú)白、似近實(shí)遠(yuǎn)的人物關(guān)系,無不昭示著后工業(yè)時(shí)代的冰冷,人與物的交流勝于人與人之間。主人公在追尋中的痛苦難以排遣,往往轉(zhuǎn)而對(duì)物的傾訴。在王家衛(wèi)的影片里,我們經(jīng)??梢姷竭@樣的場(chǎng)景——主人公獨(dú)自來到某一處地方,開始吐露內(nèi)心,留下秘密,然后轉(zhuǎn)身離去?!洞汗庹埂分?,小張只身一人前往烏斯懷亞,“聽說那里是世界的盡頭,有個(gè)燈塔,失戀的人都喜歡去,把不開心的東西留下?!彼?qǐng)黎耀輝對(duì)著錄音機(jī)錄下自己的不開心,幫他帶去烏斯懷亞。
人對(duì)物傾訴是人內(nèi)心釋放的過程,傾訴者在吐露過程中重新審視自己的內(nèi)心,做出選擇?!洞汗庹埂防?,小張終于來到烏斯懷亞,把黎耀輝的不開心留在了世界盡頭。黎耀輝自己也前往瀑布,見到尋找已久的伊瓜蘇,鏡頭在瀑布上空停留了兩分鐘。傾訴,是把封閉心理轉(zhuǎn)為外放形式,人物在對(duì)物傾訴的過程中達(dá)到內(nèi)心自洽的狀態(tài),逐漸走出追尋無路的困境。
三.王家衛(wèi)追尋主題作品的回答
在王家衛(wèi)的“追尋”主題系列影片中,從《旺角卡門》到《阿飛正傳》、《重慶森林》,王家衛(wèi)影片中的主人公一直走在追尋道路上,結(jié)局卻并不樂觀,或死亡、或迷失?!锻强ㄩT》的阿華在追尋中找不到出路,最后死亡?!吨貞c森林》里警察223在都市迷失。而在《春光乍泄》中,人物的追尋終于有了一個(gè)相對(duì)的結(jié)果——由頭來過。
后工業(yè)時(shí)代,香港社會(huì)發(fā)展迅速,人與人之間的情感聯(lián)系變得淡薄脆弱。影片中的主人公們?cè)谑艿絺笞晕曳忾],因此與周圍環(huán)境產(chǎn)生極深的隔膜,又“因其與社會(huì)、家庭的疏離而凸顯出其邊緣人狀態(tài),但潛意識(shí)中渴慕著情感與撫慰,這種渴慕由于人物之間的拒絕否定而受到阻礙。《春光乍泄》一定程度上沿襲了這種人物塑造模式,但卻強(qiáng)化了人物對(duì)情感的渴慕與追尋成份,對(duì)追尋做出了新的回答?!盵5]從香港到阿根廷,一路上,黎耀輝與何寶榮分分合合,他渴望從何寶榮那里得到溫暖,而何寶榮不甘束縛。兩人爭吵、冷戰(zhàn),卻鮮少交流內(nèi)心。稍有緩和,便互相試探,繼而又是爭吵。追尋不到出路,黎耀輝被孤獨(dú)圍困,他在甲板上凝望,對(duì)著收音機(jī)哭泣,站在瀑布前,他覺得“站在這里的應(yīng)該是兩個(gè)人”。面對(duì)無法治愈的傷痛,黎耀輝選擇遺忘,敞開心扉去擁抱世界,與過往講和?;蛟S,我們可以將其視為王家衛(wèi)早就拋出的“追尋”主題的答案——遺忘、回歸、由頭來過,新生的人走向新旅途。
昆德拉提出,“忘卻是絕對(duì)的不公正,也是絕對(duì)的慰藉?!盵6]并非所有的忘卻都可恥,過去無法改變,但能忘卻。爭吵、被拒絕、邊緣化,如果這一切傷害導(dǎo)致個(gè)體的自我封閉、困頓迷失,何妨遺忘。唯有忘卻,方能真正重啟心門,由頭來過。正是認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn),黎耀輝遺忘過去的傷害,主動(dòng)敞開自我,重新開始。王家衛(wèi)的影片中,遺忘往往通過傾訴的方式呈現(xiàn),以這種方式遺忘,或許可以證明,遺忘不是怯懦的逃避,是遇到痛苦后不斷追尋,終于直視內(nèi)心的釋懷。于是,“對(duì)‘無根感的困惑從所有象征、比喻、暗示中解脫出來,做了一次直白的點(diǎn)破,仿佛是對(duì)‘無腳鳥人生難題的明確答復(fù)?!盵7]封閉的內(nèi)心其實(shí)渴望傾訴,孤獨(dú)的人追尋溫暖。選擇遺忘,主動(dòng)交流,擺脫心靈的無所歸依,忘卻使人在追尋中愈合傷口,與自己、與世界和解,找到新的意義,然后——“不如我們由頭來過”。
注 釋
[1]《凝視中的“看”與“被看”——電影《春光乍泄》的身體敘事研究》王祎顏;四川戲劇2009年06期;99-100.
[2]《王家衛(wèi)電影中的后現(xiàn)代主義風(fēng)格研究》王可、王潼;新聞研究導(dǎo)刊2020年19期;116-117.
[3]《王家衛(wèi)電影音樂圖鑒》羅展鳳;《王家衛(wèi)的映畫世界》80.
[4]《<春光乍泄>電影音樂品析》陳心;電影文學(xué)2009年16期;123-124.
[5]《飄零與復(fù)歸:現(xiàn)代人的精神之旅》何建平;電影藝術(shù)1998年05;3-5.
[6]《小說的藝術(shù)》米蘭·昆德拉著 董強(qiáng)譯;上海譯文出版社2004.
[7]《無根的漂泊與冷漠的疏離——論王家衛(wèi)電影的母題系統(tǒng)》白玉紅;四川戲劇2009年06期;99-100.
(作者單位:南京師范大學(xué)文學(xué)院)