做新時(shí)代的“播火人”

張怡

在長(zhǎng)篇小說(shuō)《遠(yuǎn)山燈火》中，作家徐魯以楔子、上部、中部、下部、尾聲的完整結(jié)構(gòu)，書寫了一闋展現(xiàn)三代共產(chǎn)黨人精神傳承和拼搏接力的奮斗史篇。作為該書的責(zé)任編輯，歷時(shí)三年，醞釀、策劃、出版，感動(dòng)與欣喜并存，慶幸為中國(guó)共產(chǎn)黨百年華誕獻(xiàn)上了一份祝福。

上部 遠(yuǎn)山留勝跡

2021年最重大、最閃亮的主題，無(wú)疑是偉大的中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年。習(xí)近平總書記多次闡述開展黨史學(xué)習(xí)教育的重大意義，提出加強(qiáng)黨史學(xué)習(xí)和教育，要著力抓好對(duì)廣大青少年的教育。那么，怎么把我們黨的歷史講給孩子聽？怎么讓孩子聽得入腦入心？這是一個(gè)事關(guān)中華民族偉大復(fù)興，事關(guān)中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè)繼往開來(lái)的重要問題。

圍繞黨和國(guó)家的方針政策，打造培根鑄魂、啟智增慧的少兒類主題出版精品圖書，是安徽少年兒童出版社的初衷和追求。徐魯老師創(chuàng)作三十余年，始終以深厚的家國(guó)情懷關(guān)注時(shí)代和民族的發(fā)展。在安徽少年兒童出版社和徐老師高度契合的出版初心的指引下，這樣一部獻(xiàn)禮建黨百年的兒童小說(shuō)被正式提上日程。

策劃之初，我們一直在思考，是選擇以史實(shí)為基礎(chǔ)的紀(jì)實(shí)文學(xué)形式，還是以虛構(gòu)表達(dá)為主的小說(shuō)形式？最終我們堅(jiān)定地選擇了后者。線性歷史敘述可能永遠(yuǎn)難以詳盡歷史的枝蔓，但是，文學(xué)的敘事卻能進(jìn)入那些更為生動(dòng)的由個(gè)體創(chuàng)造的歷史的細(xì)部。兒童小說(shuō)可以作為呈現(xiàn)黨史的一個(gè)重要途徑，少年成長(zhǎng)故事則是一個(gè)經(jīng)久不衰的切入點(diǎn)。尤其是成長(zhǎng)的苦難，這是人生最有重量的底蘊(yùn)。

我不禁想起徐老師在創(chuàng)作談中提及的“三座山”，這也是銘記于我們每個(gè)編輯心中的“三座山”。2014年，徐魯老師游歷莫斯科的麻雀山，想起赫爾岑和奧加遼夫兩位少年奮斗者立于此處堅(jiān)定起誓的理想，頓生一派無(wú)悔人生的豪邁之感;當(dāng)年深秋，我陪徐老師登頂大別山，聽述革命老區(qū)的紅色歷史，憶起老區(qū)人民的功勛貢獻(xiàn)，我問徐老師，能否創(chuàng)作這樣一部作品，以兒童視角貫穿時(shí)代進(jìn)程，以黨員的奮斗史來(lái)呈現(xiàn)黨的發(fā)展史呢？為新中國(guó)、新時(shí)代的英雄與奮斗者出書立傳的想法在作家和編輯心中萌生。自20世紀(jì)80年代起，徐老師就在湖北幕阜山區(qū)工作、走訪，這段真實(shí)的人生閱歷化為豐富的素材積累……其后三年間，在安徽出版集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)這個(gè)選題的密切關(guān)注，在社領(lǐng)導(dǎo)的直接統(tǒng)籌和筆者的花式催稿之下，《遠(yuǎn)山燈火》的書稿應(yīng)運(yùn)而生。

然而，就在徐老師開始創(chuàng)作后不久，新冠肺炎疫情暴發(fā)，他所在的武漢進(jìn)入“封城”狀態(tài)。因此，直到“解封”后數(shù)月，疫情的陰霾漸漸消散，我們才奔赴武漢相見，這部書稿也陪伴著我們戰(zhàn)勝了磨難。

中部 熱血映丹心

當(dāng)一部跨越多個(gè)時(shí)空、力圖展現(xiàn)百年風(fēng)華的著作擺在編輯面前的時(shí)候，我們感到一副重?fù)?dān)壓了下來(lái)。初稿發(fā)來(lái)時(shí)，就是近15萬(wàn)字的“大長(zhǎng)篇”。這樣涵蓋人民革命、抗美援朝、全面建成小康社會(huì)等歷史時(shí)期的恢弘跨度，直接把編輯們鎮(zhèn)住了。震撼之余，我們立即伏案開始閱讀。事實(shí)證明，徐魯老師給了讀者極大的驚喜。

《遠(yuǎn)山燈火》以兒童視角貫穿時(shí)代進(jìn)程，以黨員奮斗史呈現(xiàn)黨的發(fā)展史，同一片土地上，同一個(gè)年齡段，不同的童年個(gè)體，不同的歷史階段，既塑造了內(nèi)心豐富、個(gè)性獨(dú)特的共產(chǎn)黨員群像，展現(xiàn)了幾代共產(chǎn)黨員的精神面貌，也使艱苦歲月中的勵(lì)志少年形象躍然紙上。通過童年生活的簾幕，歷史的硬度被消解了，一種更貼近民間生活、百姓家庭、普通孩子成長(zhǎng)經(jīng)歷的歷史體驗(yàn)，在文字中慢慢沉積下來(lái)，使讀者在大氣厚重的歷史敘寫中握住了一條艱辛卻充滿韌性的少年成長(zhǎng)的主線。在小說(shuō)中，歷史的鎂光燈主要打在三個(gè)少年身上：農(nóng)家少年梁滿倉(cāng)，在戰(zhàn)火中跟隨隊(duì)伍茁壯成長(zhǎng);山村孤兒夏湖生，在黨和政府的關(guān)懷下，在對(duì)榮譽(yù)的向往和英雄的鼓勵(lì)中成長(zhǎng);“偷書”男孩魏書槐，在廣闊的知識(shí)之海中成長(zhǎng)。三個(gè)少年的命運(yùn)相互銜接，從某種程度上構(gòu)成了對(duì)百年來(lái)“少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)”局面的生動(dòng)展示。

書稿最初分上下兩部，以新中國(guó)成立為分界點(diǎn)。我們讀后從各部分的篇幅體量、不同歷史時(shí)期的特點(diǎn)角度考慮，建議作家調(diào)整為上中下三部：上部“紅星斗笠”，書寫革命戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和戰(zhàn)士的浴血奮斗，讓人熱血沸騰又肝腸寸斷;中部“青松翠柏”，是在兒童文學(xué)題材中鮮有地關(guān)注到中國(guó)人民志愿軍抗美援朝出國(guó)作戰(zhàn)這一段歷史，同時(shí)以書信體的形式將英雄精神和少年的勵(lì)志向上結(jié)合起來(lái)，直接叩動(dòng)少年讀者的心門;下部“山高水長(zhǎng)”，呈現(xiàn)當(dāng)代新農(nóng)村建設(shè)中的新氣象，通過點(diǎn)明對(duì)當(dāng)代少年的紅色教育，進(jìn)一步升華作品的主題。越到后程，仿佛越加擺脫了宏大歷史圖式的框定，展現(xiàn)出少年個(gè)體的能動(dòng)性。

除了架構(gòu)，還有一些感人至深的細(xì)節(jié)值得記憶。楊紅娃是書中主人公小滿倉(cāng)的革命伙伴，也是一位勇敢無(wú)畏的小號(hào)手。他不失男孩的天真冒失，卻堅(jiān)定地將革命理想根植于心。就是這樣一個(gè)個(gè)性豐滿，讓人忍俊不禁又滿懷憐愛的人物，在戰(zhàn)斗中沖鋒陷陣直至犧牲，其所引起的情感波動(dòng)是巨大的，這也是作品前半段的一個(gè)小高潮。隨著小滿倉(cāng)為逝去的少年伙伴那一聲嚎哭，松樹岡的紙錢紛紛而下，戰(zhàn)士們的英魂在天邊的“露水閃”中寂然“回家”，我們編輯也潸然淚下，無(wú)限悵然。

雖然是小說(shuō)，但因其題材的特殊性，一些屬于特定歷史時(shí)期的“專業(yè)術(shù)語(yǔ)”不可避免。前三章細(xì)讀下來(lái)，我們就已經(jīng)感到這部書稿超越我們?nèi)粘ＵJ(rèn)知的巨大信息量?！皵U(kuò)紅”“堅(jiān)壁”“鄂東南特委”“布爾什維克”……這些詞分別是什么意思？解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的戰(zhàn)士和抗美援朝時(shí)期的志愿軍服飾分別有什么特點(diǎn)？如果連我們這些青年編輯都感到有閱讀障礙，那孩子們是否更難理解，因而也就更不容易進(jìn)入故事情節(jié)中去？我們意識(shí)到，對(duì)黨史細(xì)節(jié)的全面核查，可能是在編校這本書過程中最大的難點(diǎn)。

由社領(lǐng)導(dǎo)直接統(tǒng)籌迅速組成項(xiàng)目組，并制定方案：項(xiàng)目組每個(gè)人第一遍通讀下來(lái)，各自重點(diǎn)標(biāo)記出需要修改或添加注釋的“術(shù)語(yǔ)”，以及需要核查的年份、稱呼、部隊(duì)、戰(zhàn)役發(fā)生的地點(diǎn)等史實(shí);召開碰頭會(huì)，統(tǒng)計(jì)和篩選出大家普遍認(rèn)為需要解釋或核查的地方;編輯首先進(jìn)行初步處理，編寫注釋、核查史實(shí)，然后和作者一起商榷修訂，其結(jié)果送交外審專家，即資深的人文社科類圖書編輯審讀，最后再將修改結(jié)果請(qǐng)教黨校里的黨史研究專家審定。經(jīng)過這層層把關(guān)，盤桓在我們心底的不安和困惑一一被解決。令人驚喜的是，當(dāng)我們把文稿發(fā)給三位分別讀四—六年級(jí)的小讀者閱讀后，收到的回復(fù)都是“太好看了，什么時(shí)候能看到真書？”這份對(duì)作品的肯定既讓作者感到欣慰，也更加鼓舞了我們的信心。

下部 燈火照后人

為什么每逢重大時(shí)間節(jié)點(diǎn)，出版人都要緊緊跟上，自覺主動(dòng)舉起宣傳的大旗？因?yàn)槌懼餍?，傳播正能量，服?wù)大局，服務(wù)讀者，是出版人應(yīng)該自覺肩負(fù)的責(zé)任。對(duì)一名童書編輯來(lái)說(shuō)，以優(yōu)質(zhì)童書幫助塑造青少年的人生觀、世界觀、價(jià)值觀，不僅僅是政治任務(wù)，更是神圣的使命初心，是與生俱來(lái)的職業(yè)信仰。

《遠(yuǎn)山燈火》的創(chuàng)作出版團(tuán)隊(duì)，從作家到社領(lǐng)導(dǎo)、策劃編輯、責(zé)任編輯，全部是黨員。作為新時(shí)代的黨員編輯，就必須時(shí)刻保持高度的政治敏感性?；仡欉@部作品的編輯出版過程，我們總結(jié)了“四個(gè)本位”：黨性本位，以黨員的自覺要求自己學(xué)習(xí)黨史、了解黨史、講好黨史故事;歷史本位，尊重歷史，尊重社會(huì)歷史發(fā)展的規(guī)律;導(dǎo)向本位，筑牢正確價(jià)值觀，傳達(dá)民族復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的主流價(jià)值導(dǎo)向;兒童本位，堅(jiān)持兒童視角，符合童心童趣的特點(diǎn)，遵循童言童語(yǔ)的邏輯。實(shí)際上，這“四個(gè)本位”不只是主題類圖書出版編輯的需要，也是對(duì)做好做深編輯工作，以責(zé)任心和創(chuàng)造力為少年兒童打造更多精品力作的需要。

《遠(yuǎn)山燈火》上市當(dāng)月，即成為《中國(guó)新聞出版廣電報(bào)》的“獻(xiàn)禮建黨百年：一本書一堂課”開欄推介重點(diǎn)圖書;同時(shí)受到業(yè)界專家、中小學(xué)老師及孩子們的好評(píng)。在安徽省六安市圖書館組織的“讀黨史故事·手繪讀書卡”活動(dòng)中，筆者看到天真可愛的孩子們以《遠(yuǎn)山燈火》為靈感繪制的一張張圖畫：有祖國(guó)山河的上空飄揚(yáng)著無(wú)比鮮艷的紅領(lǐng)巾，有天安門廣場(chǎng)前向國(guó)旗敬禮的小小少年，有遠(yuǎn)山上的獨(dú)臂老人堅(jiān)毅的背影……眼眶忍不住濕潤(rùn)了。

《遠(yuǎn)山燈火》的出版，使筆者擁有了一個(gè)新身份——“播火人”。不管時(shí)代如何變化，作為文藝工作者，我們都有責(zé)任播文學(xué)之火、知識(shí)之火、精神之火、希望之火。這是值得每個(gè)奮斗者風(fēng)雨兼程的遠(yuǎn)山，也是一盞永恒閃耀的燈火。愿我們都能當(dāng)好新時(shí)代的“播火人”。

作者系安徽少年兒童出版社兒童文學(xué)編輯