鄉(xiāng)間流傳

王良瑛

止? 洇

時下興起辦“美術(shù)村”，其標(biāo)志一是把村街的墻壁刷上白漆，上面畫上各種圖畫;二是讓村民，特別是那些不能從事體力勞動的娘們兒，在紙上學(xué)畫，但不是在家里畫，是集中到一處，便于來人參觀。這樣看上去墻上有畫，村民畫畫，村里成了一個美術(shù)世界，人人都是美術(shù)家，藝術(shù)大普及！

要說的這個“美術(shù)村”里有一個瘋女人，本來是村小學(xué)的一位教師，課也教得好好的，突然有一天就瘋了。她這瘋不是“武瘋”，是“文瘋”，不打不鬧，只是見了人就哭，哭完了再笑，笑完了便安靜地離開，不傷害別人，別人也不傷害她。老家的人幾次來領(lǐng)她回去，她死活不走。村里只好在學(xué)校附近給她安排了兩間房子，不定期地送些糧蔬，好讓她活下去。

至今已經(jīng)四五十年，家里把她淡忘了，村里也不大有人再在意她，她一直就這樣活著。

可誰想到，這次辦“美術(shù)村”竟喚起她的精神，她看見刷得雪白的墻壁，看見墻壁上涂上的色彩，就興奮得從早到晚在村街上來回走動。村街是“臉面”，上級領(lǐng)導(dǎo)來視察，本地人和外地人參觀，先看村街，所以街兩面墻上的畫不能馬虎。為此，他們從上面請來藝術(shù)設(shè)計大師，做了專門設(shè)計，然后由美術(shù)大家們按照設(shè)計好的內(nèi)容作畫，畫面內(nèi)容連貫，色彩協(xié)調(diào)，耐看耐評。可是，就在畫家們正往墻壁上專心繪制的時候，瘋女人摻和了進(jìn)來，她并不跟誰說話，只占得一塊墻壁，拿起一位畫家的畫筆、色彩涂抹起來。她當(dāng)然無視什么設(shè)計套路，完全按自己的心性涂抹。涂抹就涂抹是了，一個瘋女人，誰又能去惹？

瘋女人不像畫家們那樣精雕細(xì)描，她竟顯得胸中有構(gòu)思，手上有功夫，畫得熟練，完成得快捷。她畫的是一幅大寫意：一條船停在河岸邊，船邊蘆葦蓬蒿，高而昏暗的天空懸著一個彎月。畫中突出的一點，是船幫靠近底部，有一個洞。題名：《漏船》。后面是一個字非常小得誰也看不懂的落款。

人們，尤其是請來作畫的諸多家們，見了畫無不吃驚，雖然對畫意感到朦朧，但也恰恰覺得這朦朧中有著深廣的蘊含，產(chǎn)生出恒久的魅力。更令人驚奇的是，每天清晨，畫下面的地上總有一塊濕，瞇起眼上下瞄，那濕竟連接著船幫上的洞，或者感覺那濕就是從洞里流出的水所洇成。

一幅怪異的《漏船》！

就有六個好事的年輕人，想終結(jié)“怪異”的秘密。六人分成三組，從傍晚到黎明，三班倒，壯起膽量，站在《漏船》下面，眼睛睜得海大，想瞧個究竟。結(jié)果整整一夜，六個人沒見到人，也沒見到獸，什么動靜也不曾見，但清晨看地上依然一塊濕。

怪異的《漏船》更加怪異！

這天，有某藝術(shù)學(xué)院的師生前來“美術(shù)村”觀摩學(xué)習(xí)，內(nèi)有一人須發(fā)斑白，儀容清雅，見到《漏船》臉上一怔，佇立畫前默然凝視，久久不曾離開。直至落日銜山，他才從背在身上的畫袋里取出畫筆、顏料，借著夕陽余暉，在《漏船》旁邊畫了一幅小畫。他同樣畫得很快，畫面上景物、色彩也同《漏船》一模一樣，只有船幫底部的破洞用一塊心形的紅色填補了，不再漏。再是天上的弦月，也與《漏船》有別：《漏船》是上弦，此畫是下弦，若兩幅相銜，正好是一個滿月。畫的最末，同樣有一個字非常小得誰也看不懂的落款。畫完，他把畫筆往后一扔，默默地走出村子，走進(jìn)了晚輝。

翌日，瘋女人見了畫，坐地一場嚎啕，傾盡眼中淚水。

此后，瘋女人竟然頭腦恢復(fù)正常，與她提及四五十年的經(jīng)歷一概不知。而且墻上的《漏船》，也從此不再往下洇水。

老? 井

北方人會看天，仰臉觀察觀察，何時下雨何時刮風(fēng)就能揣摩個大概。南方人會看地，某塊地方的風(fēng)水孬好，眼睛能穿透進(jìn)去，北方人對南方人的這項本領(lǐng)感到神秘莫測。

就有這么一個南方人，背著一個結(jié)結(jié)實實的大口袋，晝行夜宿，來到北方的一處山脈。此處山脈連綿不斷，南方人在其中一座山上停住了。他登上這座山的頂峰，轉(zhuǎn)著身四周看，看到了山腰的壩塘，看到了滿山的花草樹木，再往下看到山腳一塊紫氣。他喜悅溢于言表，從山頂下到壩塘邊的草地上，解開那個結(jié)結(jié)實實的大口袋，放出里面的活物，同時口里念叨一些別人聽不懂的咒語，活物們便爭先恐后地鉆進(jìn)草叢樹棵里去，并且從此在這里住下來。

沒有一個另外的人看見。

直到南方人站到山下那口老井邊上的時候，才引起在那里一個牧羊老漢的注意。

牧羊老漢注意到，南方人很認(rèn)真地探著身子往井里頭瞧，老井已經(jīng)干涸多年，里面堆滿泥土碎石。南方人看完井，又登上一塊高高的石頭，往稍遠(yuǎn)處脧。稍遠(yuǎn)處是一個村落，三二十戶人家，村人祖輩住在這里。南方人把村子也看完了，才對近前的牧羊老漢說，您可轉(zhuǎn)告村上人，這口井是口奇井，水甜，養(yǎng)人。南方人個子矮小，鼻梁塌陷，一張嘴巴占去半個臉，說起話來卻聲高韻長。他說完話，就沿著山往南轉(zhuǎn)回，步履輕捷。

牧羊老漢驚奇，目送南方人走遠(yuǎn)，就吆喝來村領(lǐng)導(dǎo)，還跟來一些老人孩子，他向眾人原原本本復(fù)述了那位不相識的南方人的話。就有年長者很權(quán)威地講起老井的歷史，其實也差不多是每個人都知道的：這口井的后面原先有座廟，廟里的僧人們就吃這口井里的水，更準(zhǔn)確地說，這口井是為僧人們吃水才打的。當(dāng)年，“運動”拆廟的時候本來井無損壞，但村里還另有一口井，人們不必舍近求遠(yuǎn)到這里打水——近些年又喝起了桶裝水，村里那口井也不用了——經(jīng)年日久老井廢棄，被山洪沖下的泥土碎石填塞，當(dāng)然也沒有哪個人去在意它。如今神秘的南方人居然點出它有那么多的好處，可不知是真是假呢？村干部慷慨表示，既然是南方人說了，就不是兒戲，說不定還真能給咱們村帶來好運，不妨淘出來嘗一嘗。于是村領(lǐng)導(dǎo)一聲令下，全村人上陣，搬石塊，挖淤泥，轟轟烈烈干了三天，把井里面淘得干干凈凈。果然井底一對泉眼，粗如杯口，水咕嘟咕嘟直往外躥，很快涌到了井口。打上來一嘗，真的清爽甘甜，比桶裝水好喝得多。于是村領(lǐng)導(dǎo)又做決定，各家各戶集資，統(tǒng)一裝設(shè)備，通管道，家里安上水龍頭，從此不再喝桶裝水了。

村人們滋滋潤潤吃了一個階段的甘甜水，還真覺得身上較過去長了力氣，應(yīng)了南方人說的“養(yǎng)人”的話。而且此后，井上竟也出彩，每到清晨和傍晚，上方紫氣繚繞，虛幻縹緲，猶如仙境。又過了數(shù)年，仙境居然由井那里升騰到山上，從山腳到山頂，籠罩上一層薄薄的神奇。山因之變得更加蔥蘢豐富，有到山上放牧或采摘野果尋挖藥材者確確鑿鑿地說，山上長出了南方才有的竹子、茶樹，壩塘里的水也前所未有地豐滿。更罕見的是，山上有許多蟒蛇，臥在草地樹林，常常昂著頭到壩塘喝水，大的約有茶碗粗細(xì)，并不怕人，更不傷害人畜。

由此，這一座山一口井，很快出了名。就有專家過來作內(nèi)行狀，這里瞅那里看的，最后給山和井起了上講究的名字，山叫“仙山”，井叫“圣井”。這一張揚，就誘來幾十里外的人，祭仙山，取圣水，禱告保佑;更有城里人驅(qū)車駕臨觀光景，把山鄉(xiāng)大大熱鬧起來。

當(dāng)下有一個時髦的詞叫“開發(fā)”，開發(fā)山，開發(fā)水，開發(fā)田園，開發(fā)村莊。就有一個不知哪方的款兒，與當(dāng)?shù)卣灹撕贤I下這座山這眼井搞開發(fā)。從此這座仙山，這口圣井，就不再屬于村里的百姓了。開發(fā)首先從井開始，拆除原來村里安上的設(shè)備，另安上一臺特大馬力的水泵，把井里的水抽上來，引到專門建在地下的庫房里，工作人員三班倒，二十四小時歇人不歇馬，把水灌進(jìn)桶，貼上“圣泉”的標(biāo)簽，高價出售。作為與此相配合的廣告同時占據(jù)當(dāng)?shù)厮忻襟w：圣水里面含有多種對人體有益的微元素，從皮膚到內(nèi)臟，再到心腦血管，百病皆治。近視眼喝了能摘掉眼鏡，婚后不育喝了能生出孩子，老年癡呆喝了能頭腦清醒，學(xué)習(xí)差的孩子喝了能考進(jìn)名校，矮個子喝了能增高，胖子喝了能減肥，厭食癥喝了多吃飯，肚子脹飽喝了消食快，還能使皮膚變白，還能使頭發(fā)變黑，還能降低血壓血糖膽固醇，還能增進(jìn)血液循環(huán)增強免疫力……總而言之，圣水勝過名醫(yī)名藥，無所不能。除了賣圣水，還在不遠(yuǎn)處的大路邊開了一爿酒店，名“人間奇味”。拿手的特色菜有兩道，一道叫“劉邦擒項羽”，一道叫“蕭何戲虞姬”，都是楚漢范兒?！皠钋茼椨稹笔球吲c甲魚一起煮：蛇為龍，即皇上劉邦，甲魚俗名王八，即霸王項羽。“蕭何戲虞姬”則是將嫩竹切成一節(jié)一節(jié)筒子狀，溜雞雛肉片：竹筒作為蕭何，雞雛是虞姬。兩道菜的可貴處在于，蟒蛇是山上活捕，嫩竹是山上現(xiàn)刨。喝的是山上新生出的大葉茶。各種食品飲品都是天價，反正顧客無一平頭百姓，反倒怕價格低了顯得自己不尊貴。于是仙山圣井，變成那位款爺?shù)腻X柜，天天生意興隆，財源滾滾，蟒蛇、竹子、茶樹等等，成了可悲的犧牲品。

忽一日，來了一位不速之客，個子矮小，鼻梁塌陷，一張嘴巴占去半個臉。他到了“人間奇味”沒用餐，也沒說話，只是默默地躡足到廚房，親眼目睹了對蟒蛇的殘殺，又到圣井邊蹲下身，耳朵貼近地面，聆聽了地下管道的水流。而后默默離去，不知所向。

當(dāng)日，太陽落山之際，山頂上升騰起一縷絳紫色的煙霧，形如蛇影，愈聚愈厚，愈擴愈大，繞山三圈，逶迤而去。數(shù)日后，圣井枯竭，山上竹子茶樹全死，蟒蛇再無蹤跡。

斷? 剪

晨光中，一村之主高擎著那把明晃晃的剪刀，大聲叫喊：“看見了嗎？看見這把剪刀了嗎？這是高而深從莊西菜園地里的井臺上撿到的，是誰的誰拿去！”

高而深是某大學(xué)學(xué)生，暑假回家里來。這位學(xué)生夜里用功，直到晨曦微露，才起身出門，圍村子轉(zhuǎn)一圈，好放松一下身心，然后回屋酣睡。誰知，這天轉(zhuǎn)到村西菜園井臺邊——現(xiàn)在都追求“綠色”，吃起來放心，賣起來高價，村里就在村西劃出一塊地，按老式種植，老式灌溉，老式管理，也就保留了這眼老井——晨光中見一物件放出亮光，走近看是一把剪刀。心中不免驚異，順手撿起，急急回村，敲響了一村之主的大門……

現(xiàn)在，那把剪刀就握在一村之主手中，一村之主大聲叫喊著：“這是高而深在菜園井臺上撿的一把剪刀，是誰的誰拿去！本來嘛，不就是一把剪刀嗎？可是高而深說，不能那樣認(rèn)為，他說這肯定是誰不小心丟掉了的，既然是丟掉了的，哪怕一針一線也要物歸原主，否則于心不安啊。所以，是誰的誰拿去！”

一村之主的身邊已經(jīng)圍了很多人，男女老幼皆有，還有的繼續(xù)往這兒跑，想看一看究竟發(fā)生了什么大事情。

“就是這把剪刀，”一村之主擎著剪刀轉(zhuǎn)了一圈，聲音變得更加雄壯，“這把剪刀，簇新的，是哪一個丟在井臺上了？”

人叢中終于有了一句應(yīng)答：“是我的，我的剪刀。”

答話的是一位細(xì)嫩女子，號稱“村花”的。全場即刻啞言，目光一起落在細(xì)嫩女子的臉上。那臉白里透紅，從形狀到顏色都無可挑剔，要不是遇上這種情況，想是難得看她一眼的。當(dāng)然，此時大家主要還是想聽她說些什么，關(guān)于那把剪刀的。

細(xì)嫩女子不慌不忙，話也柔和細(xì)嫩地說：“剪刀是我放在井臺上的。昨天下午，那陽光暖得可人，我就端了臉盆，在井邊盡情地洗頭發(fā)，等雨青回來。雨青到城里農(nóng)科所去了?？墒且坏仍俚染褪遣灰娝挠皟?，近晚了才發(fā)給我微信，說是晚上還要和專家研究蔬菜開發(fā)項目，不回來了。我灰心喪氣地端起臉盆回了家……”

大家聽是聽明白了，也知道雨青是她的心上至愛，可是關(guān)于剪刀的主題卻是沒有明確。果然，一村之主把業(yè)已落下的舉剪刀的手又重新舉起來：“那么，這剪刀呢？你說來說去……這剪刀呀！”

細(xì)嫩女子即刻意識到什么，沒等一村之主把話說完就打斷了他：“哦，就是這把剪刀，洗頭前我是用它鉸了頭發(fā)的，鉸完了就放在井臺上，離開時心灰意冷就忘記拿了。”

細(xì)嫩女子補充得扎實可信，眾人不約而同噓了一聲，覺得應(yīng)該物歸原主，卻猛不丁又一聲喊：“這把剪刀是我的！”

喊話的是風(fēng)火二嫂。風(fēng)火二嫂站在圈外，因此不得不加高嗓門，她直來直去不拐彎：“我是到井臺上打水剖魚洗魚來著，剖完了洗完了，魚放在盆子里，盆子放在井臺上，拿了魚下水去喂墻腳的葫蘆，聽得盆子響，是一只流浪貓叼盆子里的魚呢。我嗷一聲把貓嚇跑了，急三火四端起盆子回了家，把剖魚的剪刀就扔在井臺上了?！?/p>

風(fēng)火二嫂言之鑿鑿，無懈可擊。眾人心里頓時起了興趣，想看一看一村之主如何裁決。

誰料波瀾又起，這次說話的是哈哈大叔，哈哈大叔身材敦實，向來以忠厚老實著稱。哈哈大叔其實就站在一村之主身邊，在細(xì)嫩女子和風(fēng)火二嫂為“剪刀是我的”闡述理由的時候，他靜靜地聽著，甚至連看一眼剪刀都沒有?？墒撬F(xiàn)在說話了，說得慢慢吞吞，不慌不忙：“這把剪刀嘛，是我丟在井臺上的?！?/p>

然后，他細(xì)述了丟失剪刀的過程：昨天晌午嘛，他帶了細(xì)竹片、細(xì)麻繩，當(dāng)然還有剪刀，就是一村之主手里拿著的，牽著孫子來到井臺旁的柳樹下，將細(xì)麻繩泡在池中水里（麻繩泡過才堅韌），用剪刀刮著細(xì)竹片，給孫子扎風(fēng)箏。風(fēng)箏扎好糊好，祖孫倆高高興興地到野外放飛去了，剪刀呢就忘在井臺上了。

哈哈大叔向來做事丁是丁卯是卯，話落在地上砸個窩，他說的能不信嗎？況且，此時孫子就牽在他的手里。

只是為難了一村之主，他用目光把細(xì)嫩女子、風(fēng)火二嫂和哈哈大叔認(rèn)真掃了一遍，見誰也沒有垮下來的意思，便不知如何是好了。不過一村之主畢竟是一村之主，他很快就穩(wěn)住心旌，把剪刀翻來覆去看了看，然后讓三人說出剪刀上面的細(xì)微特征，當(dāng)然要單獨附耳，不能讓另外兩位聽到的。

細(xì)嫩女子、風(fēng)火二嫂和哈哈大叔沒有一個顯怯，理直氣壯地爭著往一村之主跟前來，卻是沒等下一道程序開始，就被又一個人攪擾了。這人是剛剛從家里出來，晃晃蕩蕩地來到一村之主面前的。他身體壯得像一頭牛，敞著懷，褲子掛在胯骨上，從胸膛到肚臍毛發(fā)全覆蓋。此人名占山，外號大皮，殺狗宰羊無所不能?！安痪褪沁@把剪刀嗎？”大皮嘴里嘟囔著。眾目睽睽之下，他胳膊一伸，就把那把剪刀輕而易舉地奪到自己手里，而后晃晃蕩蕩地?fù)P長而去。

“剪刀，不就一把剪刀嗎？”

全場人目瞪口呆，直注視著大皮走出老遠(yuǎn)，也沒有誰吐出一句話。

狐? 疑

第一場大雪降后沒幾天，村人們即紛紛傳講，說團瓢里住進(jìn)了狐貍，更少不了有張三李四捶胸膛發(fā)誓，皆是親眼所見。

不過是閑暇中的無聊話題，說了也就說了，聽了也便聽了，誰也不會真的對團瓢里住不住進(jìn)狐貍有多少興趣。

卻又不盡然，還真有感興趣者在。

感興趣者乃肖爾純。

肖爾純豈止是感興趣，簡直就是興奮不已，熱血沸騰不止了！

肖爾純是一個高中畢業(yè)生，本來學(xué)業(yè)優(yōu)秀，應(yīng)該考進(jìn)大學(xué)的，說不定還能進(jìn)個名牌大學(xué)。不幸的是他酷愛《聊齋》，日日夜夜捧讀不夠，讀著讀著就進(jìn)到里面出不來了，高考時誤了入場的時間，被取消考試資格。取消就取消，正好心里從此無世事牽掛，專心致志地讀鬼狐故事。

這么一咣當(dāng)就是幾十年，肖爾純更加進(jìn)入《聊齋》里不能自拔，人也漸老，多少人生大事均擦肩而過。

忽然聽說團瓢里住進(jìn)了狐貍，肖爾純心里豈能安分，他急切地想一睹這書中尤物——雖是整日整夜在書中與鬼狐們相交，親眼目睹卻不曾有過。鬼，當(dāng)然永遠(yuǎn)不會遇到，既然與狐貍有了一個謀面的機會，那是不應(yīng)該錯過的。

因肖爾純有夜讀的習(xí)慣，所以越到夜間越來精神。不言而喻，去團瓢謀面狐貍也自然要安排在晚間了。其實即使沒有這習(xí)慣，肖爾純也不想大白天到團瓢那里拋頭露面，說不定碰上哪個，心中會惶惶不安，所以必須夜晚行動的。

然而，這位《聊齋》粉絲卻又膽小得很——這一秉性，肖爾純此刻才意識到——每當(dāng)腳邁出大門，心里就怯不可言，出去回來，回來出去，反復(fù)數(shù)次，總是勇氣不足。當(dāng)然最終還是欲望不可戰(zhàn)勝，而且愈是膽量不夠，欲望愈是強烈，來去反復(fù)至黎明，肖爾純終于踏著冰雪到了村后。

所謂團瓢，是莊戶人對看園屋子一種形象的稱謂，是用秫秸障子圓圓圍起來，外面用摻了麥糠的稀泥抹了，前面留一窄門，為園主看菜園所用。到菜蔬全部收獲，團瓢也便閑置。冬天山野寒冷，食物缺乏，狐貍到此一住，也屬正常。至于肖爾純前去拜望，那是懷了另一種心態(tài)的。所以，他一路上心跳如敲鼓，尤其即將到達(dá)團瓢的剎那間，渾身竟然顫抖了。

可是，讓肖爾純驚愕的是，團瓢并非他心目中的那般恐懼神秘，而是沐浴在金色的晨光里，在皚皚白雪映襯下，非常溫暖可親。更令他想不到的，團瓢的門前竟有一位五六十歲的男子。他手握鐵鍬，在冰凍的地上刨出一個小坑，將旁邊一小堆尚飄著絲絲熱氣的糞便鏟進(jìn)坑里埋好，做得有頭有緒，干凈利落。

這方菜園是鄰村的，加之平素肖爾純極少出屋，也就未曾領(lǐng)略過園里勞作的情景。但他猜想，這位五六十歲的男子一定是菜園的主人無疑，便先問了一聲“老哥好”。待男人轉(zhuǎn)過身來，肖爾純才見他鼻子塌塌，胡髭短短，脖子左側(cè)有一個核桃般大小的肉蛋蛋。肖爾純趨前搭訕：“天好冷哩！”男人掃了他一眼，悠悠答道：“是啊是啊，冷著呢！”然后進(jìn)屋，把鐵鍬倚在墻上。肖爾純也便得以用目光往屋里探尋，屋內(nèi)干干凈凈，各種家什擺放得整整齊齊，心中暗道，哪有什么狐貍，訛傳而已！

春風(fēng)送暖，冰消雪融，谷雨的暖陽蓬松了冬天的土地，農(nóng)民們趕節(jié)趁時，耕耘播種。天天手不離《聊齋》的肖爾純，又忽而想起團瓢來，想起團瓢里住進(jìn)狐貍的訛傳，也就想起冬天見到園主的情狀，心里竟不得安寧。這天午時陽光正好，他便溜溜達(dá)達(dá)，似是無意又確是有意地奔團瓢而去。至近，見園主在揮鍬勞作，肖爾純依舊與他討了句親熱：“老哥好！”

園主瞟了肖爾純一眼，依舊一鍬一鍬地翻著地：“兄弟好！”

“地松軟著呢，和去年冬天大不一樣了！”

“季節(jié)交替嘛！”

“記得去年冬天老哥挖個小坑坑還得用鐵鍬哩！”

“那是的。——喲？”園主突然直起腰，盯著肖爾純問，“去年冬天？哪個挖小坑坑了？”

“你老哥忘了嗎？那場大雪以后，一大早的?！?/p>

“我閑得難受來掛冰棍呀？”

“鐵鍬使完，拿到了里面?！?/p>

“越說越離譜了不是？去年一過小雪，閨女怕家里冷，就接我老倆口去城里她家住了，今年清明節(jié)才回來！”

肖爾純聽罷不由得打個激靈，認(rèn)真地看著園主的臉面：鼻梁塌塌，胡髭短短，脖子左側(cè)一個核桃般大小的肉蛋蛋——不是他是誰？可是，聽起來園主說的又絕非假話，肖爾純不得不如實說出去年冬天那個早晨之所見，并特別詳細(xì)地描述了鐵鍬刨坑埋糞便的一節(jié)。

園主“哦”了一聲，呵呵笑道：“怪不得我在門前角落里翻出許多糞便，有些還發(fā)出臊臭呢。這狐，竟能模仿我了！”

肖爾純不再是打個激靈，而是打寒戰(zhàn)了。從此他不思茶飯，不久即癡……