大衛(wèi)·加耶
①小時候,我躺在草坪上凝視天空,看著云卷云舒、變幻莫測。先是形狀改變,然后會移動,最后甚至?xí)?。這些云好像是在通過這些變化同我們對話,講述著世間萬物的轉(zhuǎn)瞬即逝。
②云到底是什么呢?實(shí)質(zhì)上,云是地表大氣中的水蒸氣遇冷液化成的小水滴或凝華成的小冰晶(這取決于具體的溫度)所混合組成的飄浮在空中的可見聚合物。它形成于大氣氣壓較低的區(qū)域中。熱空氣不斷升高,并且隨著抬升的過程降溫,直到空氣中的水分凝結(jié)成云為止。不同的高度、氣溫及氣壓條件下會產(chǎn)生不同類型的云。
③當(dāng)太陽光照射時,這些小水滴和小冰晶會散射陽光,反射出白光,最終呈現(xiàn)出白色絮狀的形態(tài)。有時,這些云會呈現(xiàn)出深灰色,被稱為“烏云”,是壞天氣的預(yù)兆。這種現(xiàn)象是因?yàn)樵浦械乃置芏群艽?,以至于光線無法輕易穿透,所以呈現(xiàn)出暗色。暴風(fēng)雨來臨之前的烏云直徑可達(dá)20千米,顏色極深。所以,當(dāng)我們碰見黑云壓城時,就知道天要下雨了,得趕緊回家。
④回到題目上來,一朵云等于幾頭大象的重量呢?表面看上去,像棉花一樣的云朵好像很輕巧,應(yīng)該不會有很大的重量,我們仿佛用雙手就能輕而易舉地舉起一片云。然而,事實(shí)完全相反,要知道云是由水滴組成的,而水其實(shí)還挺沉的(1公升的水在正常氣壓條件下重為1公斤)。你不信的話,可以自行回想一下在超市里買水的場景。顯而易見的是,云朵的重量取決于它的體積大小,畢竟沒有兩朵完全一樣的云,此外還取決于云朵中的懸浮物有多少。
⑤有趣的是,我們通常認(rèn)為國際質(zhì)量體系會用千克來衡量云的重量,但其實(shí)國際上常用一個特定的計(jì)量單位來表示云的重量:大象。據(jù)位于美國科羅拉多州的國家大氣研究中心計(jì)算,平均而言,一朵云重約100頭大象(一頭大象平均重量為6噸),而伴隨著暴雨的大型積雨云可以重達(dá)20萬頭大象。這樣算下來,幸虧雨是一點(diǎn)一點(diǎn)地落下來,而不是瞬間傾盆,否則,這些云可稱得上是“水炸彈”了,一切物品都會被砸個稀巴爛。
⑥不過,因?yàn)樵剖怯蔁o數(shù)個質(zhì)量很小的水滴組成的,所以我們大概可以計(jì)算出形成一朵云所需要的水滴數(shù):假設(shè)20滴水的體積為1立方毫米,那么一片積雨云大概含有24億滴水?,F(xiàn)在,你可以再想象一下,24億個小水滴凝聚在一起,懸浮在空中,重量為20萬頭大象,形成了一朵云,而這朵云可能是一個龍的形狀,也可能長得像一頭小熊。
(選自《視野》2020年第11期,有刪改)
1.文章以“一朵云等于幾頭大象的重量?”為題,有何特點(diǎn)?
答:
2.選文第⑤段中畫線的句子主要運(yùn)用了什么說明方法?有什么作用?
答:
3.選文第⑥段中加著重號的詞語“大概”,有什么表達(dá)效果?
答:
4.根據(jù)文章內(nèi)容并結(jié)合你的經(jīng)驗(yàn),說說云的形成及其類型。
答:
(安徽 李仰臣供稿)