愛和套路：類型寫作去往何方？

汪雨萌

簫劍行是我們專業(yè)的學(xué)生，這是她的筆名，陪伴她也有好多個(gè)年頭了。每天睡前翻看朋友圈的時(shí)候，我都能看到她為更新所撰寫的小小“片花”，這些片花有時(shí)是作品節(jié)選，有時(shí)是自己對(duì)武俠的思考，有時(shí)是讀者的反饋，頗有意思?，F(xiàn)在研二的簫劍行同學(xué)，不僅僅是武俠小說的創(chuàng)作者，還是年輕而踏實(shí)的武俠小說研究者，她的研究支撐著她的創(chuàng)作，而她的創(chuàng)作，則給她的研究帶去新的角度和見解，也算是一種“教學(xué)相長(zhǎng)”。

其實(shí)在報(bào)考上大創(chuàng)意寫作專業(yè)的學(xué)生中，創(chuàng)作所謂“類型文學(xué)”的年輕作者并不少，在我所教授的小說寫作課堂上，通常也會(huì)有至少三分之二的學(xué)生選擇寫類型小說。關(guān)于類型小說的討論從這個(gè)名詞被創(chuàng)造、應(yīng)用伊始便一直存在，從《孽?；ā返健兑浑p繡花鞋》，再到《天龍八部》《誅仙》等等，類型小說的概念似乎沒變，但這個(gè)概念所囊括的內(nèi)容物卻一直在發(fā)生變化，隨著一代代舊作被端上“經(jīng)典”的神壇，新的作品與創(chuàng)作形式又會(huì)源源不斷地補(bǔ)充進(jìn)來，只要人類還需要文學(xué)的娛樂功能，類型小說就會(huì)不斷隨著時(shí)代的變化而更新和豐富。盡管研究的素材極大地豐富，但長(zhǎng)久以來，類型小說是否等同于通俗小說，類型小說是否能反應(yīng)社會(huì)文化變革，類型小說是否存在文學(xué)價(jià)值與審美價(jià)值，類型小說是否存在經(jīng)典化的可能等等，一直是類型小說在批評(píng)界、研究界較為受關(guān)注的話題，從這些命題中我們也不難看到，類型小說雖然作為文學(xué)形式，但它的審美合法性仍處在存疑的狀態(tài)。

但對(duì)于創(chuàng)作者而言，事情其實(shí)并沒有那么復(fù)雜。我們的學(xué)生作者選擇類型小說一般只有兩個(gè)理由，一是出于寫作的難度，類型小說的創(chuàng)作思路、主題、人物、情節(jié)結(jié)構(gòu)等都有相對(duì)穩(wěn)定的成規(guī)可以遵循，二是出于熱愛，無論是言情（包括純愛）、懸疑、科幻、玄幻、武俠等等，都有大批真誠(chéng)如簽訂契約般的死忠粉?；蛘哒f，二者一般是交織的，因?yàn)闊釔?，所以了解，因?yàn)榱私?，所以?duì)成規(guī)和套路輕車熟路，信手拈來。這樣的創(chuàng)作狀態(tài)在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代是具有典型性的，網(wǎng)站的創(chuàng)作者出于對(duì)題材、人設(shè)、故事的興趣與喜愛開始創(chuàng)作，但最終作品往往呈現(xiàn)出高度的同質(zhì)傾向，我看過很多網(wǎng)絡(luò)作者為反抄襲制作的“調(diào)色盤”，其中有很多其實(shí)是值得深究的，用了相似的故事是不是抄襲？人物設(shè)定相似是不是抄襲？在關(guān)鍵情節(jié)里出現(xiàn)了相似的橋段、巧合，是不是抄襲？歸根到底，是熱愛造成的沉浸式寫作套路了許多創(chuàng)作者，讓他們誤以為套路便是類型本身，最終限制了他們的創(chuàng)作想象力，拉低了他們創(chuàng)作的格調(diào)。我曾有一位學(xué)生在課上寫玄幻小說，我向他建議可以將女主角的形象寫得更為豐滿一點(diǎn)，他虛心接受，但也不無迷茫地問我，老師，我覺得這個(gè)女主的形象挺好的呀，玄幻小說不都得有這樣一個(gè)女的嗎？

他的回答讓我覺得非常危險(xiǎn)，很多創(chuàng)作者似乎過于依賴前輩們所構(gòu)筑的世界和敘事的技巧，從而陷入循環(huán)的泥淖，這樣的寫作固然省去了很多解釋的口舌，卻使得類型小說的闡釋空間不斷收縮和變窄。類型小說的生機(jī)正在于它強(qiáng)大的自我更新能力，也在于它能夠從一個(gè)特殊的角度洞察社會(huì)、洞察時(shí)代，但這樣的觀察卻每每面臨危機(jī)，以至于我常常覺得這是否算是一種宿命？就算是到了信息過分發(fā)達(dá)的時(shí)代，也難以逃脫它如黑洞般收縮的命運(yùn)。嚴(yán)肅文學(xué)的經(jīng)典性在于以不變應(yīng)萬變，而類型文學(xué)的價(jià)值則在以千萬變、萬萬變來應(yīng)不變，它是每個(gè)時(shí)代相對(duì)穩(wěn)定的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上開出的繁盛而無邊的空中樓閣。我認(rèn)為類型小說創(chuàng)作者不可被閱讀和成規(guī)所捆綁，它們是創(chuàng)作的基石，卻不該成為創(chuàng)作的依賴與終點(diǎn)，類型文學(xué)的屬性決定了它的敘事恰恰是最不能重復(fù)、同質(zhì)和標(biāo)準(zhǔn)化的。對(duì)類型的熱愛或許虛妄，卻并不一定虛偽和虛幻，在虛擬即將成為現(xiàn)實(shí)的時(shí)代，類型文學(xué)所承載的應(yīng)該是更為廣闊的另一個(gè)世界。簫劍行和我們創(chuàng)意寫作的很多研究者，正試圖踏遍這世界的每一寸疆域，并且為將來的開疆拓土提供新的可能。但我認(rèn)為這是值得的，唯有真正了解這個(gè)世界，才算得上熱愛，也才能為這個(gè)新世界打開新的大門。

在此，將簫劍行同學(xué)的創(chuàng)作談附后，愿你永遠(yuǎn)是執(zhí)著而勤奮的薛靖七。