鄒純
唐納德·巴塞爾姆被譽(yù)為“后現(xiàn)代作家新一代之父”。他廣受好評(píng)的中篇小說(shuō)《白雪公主后傳》實(shí)際上是一部對(duì)格林兄弟的經(jīng)典童話(huà)《白雪公主》進(jìn)行脫胎換骨改寫(xiě)的后現(xiàn)代佳作。巴塞爾姆以獨(dú)特的后現(xiàn)代寫(xiě)作風(fēng)格而為人所知,大批學(xué)者致力于對(duì)《白雪公主后傳》的后現(xiàn)代寫(xiě)作手法研究,鮮有學(xué)者發(fā)現(xiàn)其文本內(nèi)部的狂歡化色彩。本文運(yùn)用巴赫金的狂歡化理論分別從狂歡廣場(chǎng)、狂歡化的加冕——脫冕儀式以及狂歡的笑深入挖掘《白雪公主后傳》的狂歡化色彩,發(fā)現(xiàn)無(wú)論從敘述藝術(shù)還是精神主旨上這都是一部滲透了狂歡化色彩的作品。
格林兄弟的童話(huà)故事《白雪公主》在19世紀(jì)深受兒童喜愛(ài)。兩個(gè)世紀(jì)后,著名后現(xiàn)代作家唐納德·巴塞爾姆(1931—1989)解構(gòu)了該童話(huà)故事,創(chuàng)作了《白雪公主后傳》。巴塞爾姆以其獨(dú)特的后現(xiàn)代寫(xiě)作風(fēng)格——拼貼式的人物對(duì)話(huà),支離破碎的故事情節(jié),極端的人物性格,使他的作品一經(jīng)問(wèn)世,便引起文學(xué)界一片嘩然。在《白雪公主后傳》這部小說(shuō)中,單純、美麗的白雪公主不再是高貴、不諳世事的公主,而是作為七個(gè)小矮人的性伴侶與他們生活在紐約市里;善良、勤勞的七個(gè)小矮人走出森林之后,開(kāi)始顯露欲壑難填的丑惡嘴臉;勇敢堅(jiān)毅的白馬王子回到現(xiàn)實(shí)則極其膽小怯懦……巴塞爾姆解構(gòu)童話(huà)故事中的美好,顛覆高貴與平庸、善良與邪惡、勇敢與怯懦,使小說(shuō)人物與情節(jié)充滿(mǎn)狂歡化色彩。
“狂歡化”是巴赫金文論思想中的一個(gè)重要概念。他“采用社會(huì)文化批評(píng)與形式主義批評(píng)相結(jié)合的方法,借用民間詼諧文化所體現(xiàn)的‘狂歡精神,提出了閱讀、解析文學(xué)作品與審視文學(xué)歷史的一個(gè)全新策略,即狂歡化的批評(píng)思路和文化理念”。狂歡化是巴赫金狂歡理論的核心概念,其主要表現(xiàn)為:第一,脫離體制,消除距離;第二,顛覆等級(jí),平等對(duì)話(huà);第三,對(duì)立并存,戲謔諷刺。如此,把人從等級(jí)秩序中解放出來(lái),確立平等對(duì)話(huà)的環(huán)境??駳g化文學(xué)就是狂歡式內(nèi)容在文學(xué)領(lǐng)域里的滲透和表達(dá)?!栋籽┕骱髠鳌吩诮Y(jié)構(gòu)、人物性格塑造上都充滿(mǎn)了狂歡化色彩。白雪公主和王子的身份都由童話(huà)里的貴族降級(jí)成了紐約市普通的市民,與七個(gè)“小矮人”實(shí)現(xiàn)了平等對(duì)話(huà);白雪公主和“小矮人”的放縱淫欲的生活也頗具諷刺戲謔意味;而王子和公主的身份降級(jí)實(shí)際上是從加冕到脫冕的過(guò)程;除此之外,狂歡化的語(yǔ)言和文字技巧如碎片、拼貼的手法構(gòu)建了狂歡文本。
一、巴赫金的狂歡理論
“狂歡化”理論深深地根植于民間詼諧文化,特別是狂歡節(jié)文化的沃土中。巴赫金說(shuō):“如果文學(xué)直接地或通過(guò)一些中介環(huán)節(jié)間接地受到這種或那種狂歡節(jié)民間文學(xué)(古希臘羅馬時(shí)期或中世紀(jì)的民間文學(xué))的影響,那么,這種文學(xué)我們可以擬稱(chēng)為狂歡化的文學(xué)?!?/p>
“加冕—脫冕”是巴赫金在論及陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題時(shí)提出的一個(gè)概念?!翱駳g節(jié)的思維是一種具有相對(duì)性和不確定性的思維,加冕和脫冕就是這種思維的最好呈現(xiàn),它要讓所有堅(jiān)固不可摧的事物都掉個(gè)個(gè)兒,在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作之時(shí),讓神圣的、處于高位的事物掉下神壇,給它們‘脫冕;讓卑微的、邊緣的、被壓抑的、處于低位的事物登上神壇,給它們‘加冕?!蹦切┎辉诳駳g之內(nèi)的、被現(xiàn)實(shí)等級(jí)世界所禁錮、分割、拋棄的東西,都可以來(lái)和狂歡化相結(jié)合。“狂歡使神圣與粗俗、崇高與卑下、偉大與渺小、明智與愚蠢等接近起來(lái),聯(lián)系起來(lái),訂下婚約,接成一體”。在《白雪公主后傳》中,王子和公主都“脫冕”成為普通人,“小矮人”這類(lèi)邊緣人物也重回舞臺(tái),發(fā)出自己的聲音;狂歡使童話(huà)中建立起來(lái)的貴族等級(jí)被割裂,將神圣與粗俗、崇高與卑下聯(lián)系起來(lái),成為嘲諷現(xiàn)實(shí)、反映現(xiàn)實(shí)的有力武器。
二、狂歡精神在《白雪公主后傳》中的體現(xiàn)
(一)紐約市作為狂歡廣場(chǎng)
唐納德·巴塞爾姆主張語(yǔ)言繪畫(huà),文字便是他那幅“現(xiàn)代畫(huà)”的色塊和線條,他創(chuàng)造性地運(yùn)用文字再現(xiàn)記憶、幻覺(jué)和夢(mèng)境,在他的“畫(huà)布”上展現(xiàn)流動(dòng)變幻的、難以捉摸的混亂狀態(tài)和瘋狂場(chǎng)面——混亂的世界。在這個(gè)世界中,紐約市就像是一個(gè)嘉年華廣場(chǎng),到處混雜著怪誕、瘋狂的人。正如巴赫金所說(shuō),如果文學(xué)文本中描述的所有可能的地方都有各種膚色的人聚集、交流,比如街道、小酒吧、浴室、餐桌,甚至是客廳……他們都帶有狂歡節(jié)廣場(chǎng)的特點(diǎn)。因此,狂歡廣場(chǎng)是怪誕、奇異的集合,小丑和瘋狂的人物經(jīng)常在其中出現(xiàn),產(chǎn)生狂歡的快感。這種獨(dú)特的廣場(chǎng)因素是無(wú)禮的戲言、詼諧的鬧劇、粗魯?shù)男υ?huà)的圣地,使單一的官方語(yǔ)言遭到遮蔽并被瓦解。單看《白雪公主后傳》文本本身,其以戲仿、拼貼、碎片構(gòu)成,這本來(lái)就是一種語(yǔ)言的狂歡;而就其文本內(nèi)容而言,“矮人”們“照看食品大鍋,沖洗大樓,一星期一次把錢(qián)送到銀行保管庫(kù)去”,日常工作看起來(lái)普通且慣常,但是私下生活卻淫亂不堪——“七個(gè)矮人”與白雪公主住在一起,輪流和她共浴,甚至一同睡覺(jué),這是情欲的放縱,也是人物狂歡精神的內(nèi)在體現(xiàn),他們的生活方式在紐約市尚為人所接納,足以窺見(jiàn)紐約市市民們淫亂不堪的生活。
除此之外,紐約市是一個(gè)沒(méi)有隱私的地方,人們可以放縱自己的欲望?!凹~約的街上有成河流般的女孩和女人。她們?cè)诮稚献摺齻冋驹诖皯?hù)前把襯衫解開(kāi),這樣我們就不會(huì)不高興了”,男性的淫欲在沒(méi)有隱私的紐約可以直截了當(dāng)?shù)孛髡f(shuō),成河流般的女性群體的場(chǎng)景塑造即是肉欲狂歡的體現(xiàn);白雪公主“讓她黑如烏檀的頭發(fā)垂下窗子,……風(fēng)會(huì)把風(fēng)箏吹上藍(lán)天,紅色的風(fēng)箏映在碧藍(lán)的藍(lán)天上,與我黑如烏檀的秀發(fā)一起飄揚(yáng)”這個(gè)場(chǎng)景的塑造充滿(mǎn)了性暗示,紐約市的男人們可以來(lái)窗下隨意觀看白雪公主的長(zhǎng)發(fā),而白雪公主的目的就是要“讓庸俗之輩大吃一驚,讓其性生活恢復(fù)活力”。人們的淫欲在紐約市可得到完全滿(mǎn)足,紐約市在此時(shí)作為狂歡廣場(chǎng)出現(xiàn),混雜著怪誕、放縱的人們,紐約市的狂歡精神由此完全體現(xiàn)。
(二)加冕—脫冕儀式
在狂歡廣場(chǎng)上,最重要的儀式之一就是“加冕—脫冕”。巴赫金認(rèn)為,“中世紀(jì)的狂歡是官方生活之外的另一種生活,在那里,人們可以自由地、不受限制地大笑,顛倒等級(jí)制度,使用淫穢、嘲弄和褻瀆的方式來(lái)嘲笑一切神圣的東西,并放縱自己的身體”。在《白雪公主后傳》中,主角們紛紛被摘掉王冠,成為普通人,自由地、不受約束地表達(dá)自己的欲望。
白雪公主是一個(gè)有著美人痣的黑發(fā)美人,她“嘴唇紅似鮮血,皮膚潔白如雪”,受過(guò)高等教育,不滿(mǎn)足與“矮人”們住在一起,受夠了成為家庭主婦。白雪公主的抱怨成為她加冕的王牌,不僅有了外在美,內(nèi)心也向往充實(shí),她讀艾米麗·狄金森的詩(shī),寫(xiě)一些“矮人”們看不懂的句子,這些都是加冕時(shí)王冠的光芒,她是高貴世界里的女王。“國(guó)王加冕和脫冕儀式的基礎(chǔ),是狂歡式的世界感受核心所在,這個(gè)核心便是交替與變更、死亡與新生的精神”外在的美麗與內(nèi)在的高貴是白雪公主的狂歡冠冕,同時(shí)也是助她脫冕的利器。她“一頭黑發(fā)如烏檀”,長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)垂到窗外,為了讓自己性生活重新充滿(mǎn)活力。她不再等待王子來(lái)拯救,而是想要以長(zhǎng)發(fā)來(lái)吸引王子的注意,甚至脫下衣服,赤身裸體站在窗前供男性欣賞觀看。此時(shí),她不再是高貴純潔的公主,而是降級(jí)成為一個(gè)普通人,在加冕與脫冕的交替與變更中,內(nèi)心的欲望得到滿(mǎn)足,狂歡精神得到釋放。
王子保爾在童話(huà)中戴著加冕的王冠,英俊、勇敢、正直,是公主夢(mèng)想的白馬王子。而在《白雪公主后傳》中,雖然他有“高貴血統(tǒng)”,但卻沒(méi)有一點(diǎn)值得讓人等待的品質(zhì),根本無(wú)法完成期待他完成的歷史角色,最后遁世進(jìn)了修道院,穿上修士的道袍后又成了觀淫癖,在暗中偷窺的保爾好似戴著面具一般,擺脫了羞恥感和自我意識(shí),最后白雪公主失望地認(rèn)識(shí)到:“保爾是只青蛙。他徹頭徹尾是只青蛙?!贝藭r(shí),保爾徹底完成其脫冕儀式。小說(shuō)結(jié)尾他喝下了簡(jiǎn)為白雪公主準(zhǔn)備的毒酒,在迷亂中死去,這實(shí)際上是他身上酒神精神與狂歡精神的統(tǒng)一體現(xiàn),“酒神精神完全可以視為狂歡節(jié)、狂歡化的精神根源和心理基礎(chǔ)”,紐約市糜爛的夜生活、燈紅酒綠的外部環(huán)境為保爾搭建了狂歡的外在場(chǎng)所;脫冕之后內(nèi)心欲望的放縱保障了其內(nèi)心狂歡精神的滿(mǎn)足。
“矮人”們不再是童話(huà)故事里的善良、勤勞、細(xì)心、溫柔的男子們,而是七個(gè)目光短淺、自私、內(nèi)心丑惡的普通男性。他們費(fèi)勁討好白雪公主卻無(wú)濟(jì)于事,“我們已經(jīng)把蛋黃留給她了,也買(mǎi)了新的浴巾,但是她還不滿(mǎn)足,她到底想要什么”,于是,他們“產(chǎn)生了一種奇想,一種充滿(mǎn)憤怒和狠毒的奇想——在夢(mèng)里焚燒(焚燒用詞不當(dāng),正確的詞應(yīng)該是燒烤)白雪公主”,在夢(mèng)里,“白雪公主是橫著放的,她被烤肉叉叉著。叉子架在一堆大火上方。白雪公主尖叫著。赫伯特朝火里添了木柴,丹尼煮飯,愛(ài)德華搖動(dòng)曲柄讓烤肉翻轉(zhuǎn)……”七個(gè)“矮人”在此刻完成了自我脫冕的過(guò)程。此時(shí)的狂歡已經(jīng)走向了極端。
(三)狂歡的笑
“笑”是“狂歡化”理論中使用頻率最高的詞語(yǔ)之一,它有著深厚的人文基礎(chǔ),是“狂歡化”文學(xué)具有本質(zhì)意義和重要價(jià)值的精神特質(zhì)和情感表征。巴赫金提出,狂歡節(jié)的笑,本身也具有深刻的兩重意義。從來(lái)源上看,它同遠(yuǎn)古宗教儀式上笑的形式是有聯(lián)系的。宗教儀式上的笑,是對(duì)著崇高事物的:人們羞辱并譏笑太陽(yáng)(最高天神)、其他天神、人間最高的權(quán)力,目的在于迫使它們洗心革面。宗教儀式上所有形式的笑,都同死亡和復(fù)活聯(lián)系著……這笑里融合了疾風(fēng)和歡欣。即狂歡節(jié)上的笑聲也是雙重性的,既可以是歡樂(lè)興奮的,也可以是譏笑諷刺的,可以是對(duì)傳統(tǒng)的權(quán)利和真理的嘲笑,也可以是因目睹更新更替的變化而發(fā)自肺腑的笑,這種笑既肯定又否定。
在《白雪公主后傳》中,比爾的笑則具有雙重性。既是嘲笑自身,又是譏諷當(dāng)下的法律制度。比爾的笑也預(yù)示了他的死亡。
比爾一直飽受大黑馬吃人的折磨,以至于出現(xiàn)幻覺(jué),將“牛皮紙袋的兩個(gè)半打米勒超爽型啤酒扔進(jìn)了由愛(ài)·馮杜和赫·馬埃特駕駛的藍(lán)色大眾車(chē)擋風(fēng)玻璃”,因而被判瀆職罪和無(wú)中生有的“禍鍋?zhàn)铩?。在接受審判時(shí),比爾與法官的對(duì)話(huà)如下:
“還有呢?
擋風(fēng)玻璃被砸得粉碎。哈哈。
本法庭是否聽(tīng)錯(cuò),你剛才說(shuō)哈哈。
哈哈。
言行過(guò)激將受到處置。給你一個(gè)警告。我們繼續(xù)。擋風(fēng)玻璃向內(nèi)爆裂傷及乘坐人。
哈哈。
臉部a,b,c和d區(qū)。于是造成皮膚創(chuàng)傷。
是這樣。哈哈”
此處用了五次“哈哈”來(lái)表明比爾復(fù)雜的心情。首先是為自己的做法感到欣慰而“哈哈”,因?yàn)楹笪闹芯倏吹奖葼栐凇把春退椴Aе惺治枳愕浮?其次是面對(duì)法官的質(zhì)疑,比爾再次強(qiáng)調(diào)“哈哈”;最后兩次“哈哈”是確認(rèn)自己的行為給別人造成了傷害而加的語(yǔ)氣詞。這種笑是雙重性的,“它既是歡樂(lè)和興奮的,同時(shí)也是譏笑和冷嘲熱諷的,它既否定又肯定,既埋葬又再生,這就是狂歡式的笑”。比爾的歡樂(lè)和興奮來(lái)自對(duì)大黑馬吃人恐懼的釋放,他認(rèn)為砸傷了這兩個(gè)人,自己能減輕恐懼;譏笑和冷嘲熱諷是對(duì)法庭的荒誕的反應(yīng)??此票葼柦?jīng)歷了一場(chǎng)鬧劇似的法庭,最終卻被送上絞刑架,“比爾是我們中間迄今為止第一個(gè)受絞刑的人。我們費(fèi)了好大工夫才把他吊起來(lái)……他在絞刑臺(tái)上蹦跶了好一陣子……但幸虧霍戈也在場(chǎng),帶著他的皮鞭。這樣就加快了進(jìn)度?!逼届o又簡(jiǎn)單地描述,卻勾勒出了比爾慘死的情形。比爾的笑,是他最終死亡的預(yù)示,也是他內(nèi)心狂歡精神的釋放。
巴赫金在《陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)的問(wèn)題》中指出:“弱化的笑在世界文學(xué)中是個(gè)重要現(xiàn)象……當(dāng)狂歡節(jié)形象和狂歡節(jié)的笑聲轉(zhuǎn)移到文學(xué)中來(lái)的時(shí)候,它們或多或少總要根據(jù)文學(xué)特殊的藝術(shù)任務(wù)發(fā)生一些變化……笑可能減弱。”小說(shuō)末尾最后一個(gè)單詞“Heigh-go”即“嗨嗨喲”是表示高興的詞語(yǔ),此時(shí)可以視為弱化的笑。結(jié)局由大寫(xiě)的短語(yǔ)和詞匯拼成,既具有開(kāi)放性,又在輕松但實(shí)際中沉重的場(chǎng)景下落下帷幕。
三、結(jié)語(yǔ)
本文從“狂歡化”理論角度對(duì)《白雪公主后傳》進(jìn)行了解讀,分別從狂歡廣場(chǎng)、狂歡化的加冕—脫冕儀式以及狂歡的笑三個(gè)方面進(jìn)行剖析,發(fā)現(xiàn)該小說(shuō)具有強(qiáng)烈的狂歡精神。紐約市是解構(gòu)了的童話(huà)世界,到處燈紅酒綠,人們夜夜笙歌、放縱自己的情欲,狂歡精神充分體現(xiàn);王子、公主、矮人都脫下了童話(huà)里正直、純潔、善良、勇敢等美好的外衣,取而代之的是內(nèi)心欲望的放縱、本性的怯懦與自私,他們都完成了自我脫冕;比爾充滿(mǎn)狂歡化的笑聲不僅是對(duì)法庭的荒誕的嘲諷,更是內(nèi)心壓抑欲望的爆發(fā)。總之,運(yùn)用巴赫金的狂歡化理論深入剖析《白雪公主后傳》,不難發(fā)現(xiàn)無(wú)論從敘述藝術(shù)還是精神主旨上這都是一部滲透了狂歡化色彩的作品。